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Los Infiernos, Torre Pacheco, verano de 2012. Con el pecho abierto y la
mirada vacia, el cadaver de Gus esperaba pacientemente ser encontrado.
Era viernes cuando se conocieron y sabado cuando ella le rob6 el corazon...
un corazén cuyo valor en el mercado alcanzaria los ciento cincuenta mil
euros. Para poder resolver este caso, el inspector Proaza debera adentrarse
de nuevo en los mas oscuros rincones de la region de Murcia.
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Vivimos de la muerte de otros,

somos como cementerios andantes.
Llegara el momento en que el hombre vera
el asesinato de los animales como

ahora ve el asesinato de los hombres.
LEONARDO DA VINCI
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1
El camino a Los Infiernos

Para ir a Los Infiernos, basta con girar a la derecha en el kilometro 6 de la RM-19,

la autovia que conecta San Javier con la A-30 en direccion a Murcia; después de
pasar la rotonda, hay que desviarse en la primera salida y recorrer dos kilémetros y
medio de asfalto irregular, rodeado de campos polvorientos e invernaderos de
plastico. Alli, el silencio se extiende hasta donde llega el oido, y pueden alcanzarse,
en pleno verano, las elevadas temperaturas que avalan su nombre.

Cuando Gustavo tomo el desvio eran las dos de la mafiana. Le acompafiaba una
joven que habia conocido esa misma noche, pocas horas después de que Tati le
hubiera dejado. Estaba oscuro, porque los caminos rurales no suelen disponer de
alumbrado; la tnica iluminacion era la de los faros de la furgoneta, que circulaba por
el centro de la via invadiendo el carril izquierdo. Entre risas y caricias dejaron atras la
primera curva, el vehiculo se detuvo a la izquierda de la cuneta, sefialando con los
faros unos arbustos resecos y una lona de plastico que alguien habia tirado en el
descampado. Se besaron. Iba un poco bebido, contento de haber conocido a alguien
que le ofreciera compafiia en aquellos amargos momentos. Ella tenia unos ojos
burlones, manos juguetonas y labios con sabor a ginebra. Justo lo que necesitaba.
Después de todo, encontrar compafiia que te brinde consuelo cuando tienes el corazén
roto es un pequefio milagro que la quimica explica: se liberan endorfinas, los niveles
de dopamina suben y el cuerpo experimenta la euforia. Podria haber ido a ensayar, a
fumar unos petas con los amigos, haberse hartado a reir y el efecto sobre su estado de
animo habria sido el mismo. Todos sabemos que un pensamiento regulador, en
ocasiones, puede ayudar a mantener el rumbo; pero Gustavo no queria eso y eligio
tomar el camino de la autocompasion. Aunque sabia que su relacion con Tati no habia
tenido mucho sentido, decidi6 abandonarse a la desesperacion y representar su
particular melodrama ante el mundo.

¢Cuando se qued6 dormido?

No parece un dato que importe demasiado ahora. Lo que si esta claro es que no
supo ver el peligro, mientras saboreaba su desconsuelo escuchando la musica llorona
de Muse, con los auriculares puestos y su cara de pena bien a la vista. Dos personas
sentadas en un chiringuito, bebiendo en la playa cuando el sol se pone, y las miradas
se cruzan demasiadas veces y una sonrisa aparece y la primera palabra... ;Quién la
dijo? ;Quién transformé un momento triste y vacio en otro cargado de expectativas?
Lo cierto es que la furgoneta se encontraba alli mismo, tan acogedora, con esas
cortinas fruncidas de nubes azules y rosas, que solo tuvo que mencionar la botella de
ginebra helada para convencerlo: «Nos vamos, que conozco un sitio... Ya veras». Y
fueron al sitio. Y vio... Era viernes cuando se conocieron y sabado cuando ella le
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robo el corazon, un corazon cuyo valor en el mercado alcanzaria los ciento cincuenta
mil euros. Nadie sabria jamas que estaba emocionalmente roto, ni el cirujano
encargado del trasplante, ni el afortunado receptor. Solo lo sabia Tati, que le habia
visto llorar desesperado tan solo unas horas antes; y ella, la que le tendi6 la trampa,
porque el propio Gus se lo habia contado mientras estaba siendo acechado. Pero ¢a
quién le importaba ya? A Gustavo no, desde luego. Tirado a cincuenta metros del
camino, con el pecho abierto y la mirada vacia, parecia resignado. Definitivamente,
ni lo suyo eran las mujeres, ni aquel habia sido un buen dia.

Al menos no estaba solo bajo la lona de plastico. Recostado sobre unos rollos de
tubos de goteo, se habia convertido en ecosistema anfitrion y empez6 a recibir visitas,
atraidas por el olor que liberaba el cuerpo. Primero vinieron las moscas, que
revolotearon nerviosas a su alrededor, abanicandole el rostro con sus diminutas alas,
buscando los mejores sitios donde depositar sus huevos; después fueron las hormigas
y los escarabajos, inspeccionando uno por uno todos los orificios a su alcance; una
arafia se movia por el pelo, explorando el lugar donde establecer su nido, atenta al
culebrear de un ciempiés con el que no deseaba competir en esos momentos. Una rata
salio de la cavidad abdominal con un trozo de higado, nerviosa, ante la presencia de
un cuervo que picoteaba la lona para poder acceder también a su parte. Algunos
grillos cantaban, mientras los acaros, monstruosos y diminutos al mismo tiempo, se
hacian un sitio en el dorso de los brazos y las piernas...

Entonces, la pantalla del mévil de Gustavo se encendio, el dispositivo vibro, y el
silbido de la melodia de Rammstein anunciando un nuevo mensaje cre0 un breve
desconcierto. Fue una parada del mundo apenas perceptible...

El mensaje era de Tati y decia: «Te gustaria g t komieran a ti, cabron?».

... Después, se reanudo la actividad.

Silenciosos y elegantes, como suefios extraviados de la noche, los gatos del lugar
vigilaban indiferentes el festin.

No tardaron en aparecer los perros...
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2
Redada

El lunes por la mafiana, el Grupo de Homicidios de la Policia Judicial de Cartagena

se encontraba casi al completo. Los ordenadores estaban encendidos, el aroma del
café se mezclaba con el humo de los cigarrillos, las ventanas estaban abiertas y las
mesas repletas de papeles, los que se movian y los que permanecian quietos durante
semanas o0 meses, envejeciendo y acumulando polvo. El ventilador giraba a un lado y
a otro, creando la ilusién de que la mafiana era fresca a intervalos. La inspectora
Marin discutia con Marcelino Barba sobre trienios y complementos; cuando sali6 a
relucir el recorte de la paga extra, el inspector jefe pensé en los regalos de Navidad de
sus hijos, resoplo como un toro, estrujo con su manaza el temario que estaba
estudiando para acceder a comisario y la madera de la mesa crujié. Paco Garrido
miraba con cara de asco a Said Garuso, el informatico encargado del mantenimiento
de la comisaria, delgado, fibroso, con atuendo punkarra y un tatuaje tribal en el
cuello, que se perdia bajo la camiseta. Como tenia los ojos saltones y no paraba de
asombrarse con lo que le contaba Adolfo, daba la impresion de que se le iban a caer
al suelo de un momento a otro. Esa manana estaba tardando demasiado el comisario,
lo que no era habitual porque nunca se saltaba la rutina, de manera que las historias se
sucedian y el informatico parecia cada vez mas excitado.

—Te estas quedando conmigo? —pregunté con la mosca detras de la oreja.

—Ocurri6 tal y como te lo he contado —respondié Adolfo.

—iVenga ya...! —Garuso dio un revés con la mano al aire—. Te estas quedando
conmigo.

—iQue no, cono!

—¢Y dices que los detuvo el nuevo, el de la perilla?

—Paco estaba con él. —Adolfo le sefial6 con la barbilla—. ;Es verdad o no es
verdad?

Paco asinti6 con desgana.

—¢Qué pasa, tio, que no lees los periodicos?

Como era verdad que no leia los periodicos y el tema ya no daba para mas,
Garuso se enfrascé de nuevo en el ordenador de Adolfo, que en los dltimos dias habia
dado unos cuantos pantallazos azules. Este le ignor6 con desdén, pensando que era
extrafio que no se hubiera enterado de una noticia que habia salido en todos los
medios, y se puso a seguir en la tablet unas declaraciones del secretario general del
SUP en YouTube. Garuso, a su vez, pensaba en lo extrafio que resulta la escasa
cultura informatica que poseen los inspectores, ellos que se creen tan listos. Garrido
decidio coger el relevo para seguir impresionandolo, contandole el método que habia
utilizado el sabado de madrugada, en la sala de interrogatorios, para que confesara el

www.lectulandia.com - Pagina 8



duefio de El Galeote.

—Fue muy sencillo y te lo voy a contar para que aprendas algo. Ademas, puedo
asegurarte que no le toqué ni un pelo. No es mi estilo, y cualquiera que me conozca lo
sabe. Lo mio es la diplomacia, la negociacion, la palabra como arma, no sé si me
entiendes. En cambio, aqui el amigo —dijo sefialando a Juanito Proaza, que en ese
momento se rascaba la perilla—, cuando el tipo intentaba tirar las pruebas por el
retrete, le inmovilizé con una de esas cosas extrafias que hacen los aikidokas, 1o dejo
tieso como un palo y lo llevé hasta el furgén, caminando de puntillas. Y eso que el tio
estaba gordo.

Proaza estaba a sus cosas, mirando por la ventana, pensando en el domingo que
Virginia y él habian pasado juntos en La Ribera, chapoteando en la playa y haciendo
planes. Cuando escucho6 el comentario de Paco, se despertaron en la memoria del
joven inspector las emociones de la redada del sabado, los recuerdos evocados fueron
ganando nitidez y empezaron a proyectarse en la pantalla de su mente los fotogramas
de su primera redada...

Eran las nueve en punto de la noche. Iban por la avenida de Emilio Castelar, en el
Ibiza cochambroso de Garrido, seguidos por un furgén policial y dos zetas. El coche
parecia la guarida de un loco: latas vacias, cajetillas arrugadas y anuncios de
parabrisas adornaban el asiento trasero sembrado de ceniza; habia colillas apagadas y
tapones de todos los colores por el suelo lleno de arena, una botella de agua mineral
sin tapon, y una chaqueta de verano tirada junto a unas chanclas. A través de las
ventanillas, que no habia limpiado desde que compro el coche, las luces y neones de
la noche parecian un borron. Olia a tabaco, a cerveza y a sudor concentrado. El
indicador de la gasolina estaba en la reserva, el del aceite no funcionaba... Hablaban
sobre el caso de las Salinas.

—Quiero darte las gracias por lo de anoche, Juanito —y le entreg6 un CD. Tenia
escrito a rotulador: «Para Juanito y Virginia», y habia rellenado de corazones rojos
todo el espacio alrededor de la dedicatoria.

—Vaya... ;Y esto qué es?

—Una recopilacion de canciones de amor que he grabado para vosotros.

—~Gracias, Paco, pero no era necesario.

—No tiene ninguna importancia.

—T habrias hecho lo mismo por mi.

—Bueno, yo no habria llorado. Ya sabes que soy un tipo duro. —Garrido se
aclaro la garganta.

—Lo que me sorprende es que estés tan fresco.

—Tengo una ligera resaca —puso su sonrisa torcida—. Pero sé llevarlas.

—:Como se te ocurrio seguirle el juego a Boada? ¢Donde tenias la cabeza,
gilipollas...?

—No me sermonees, ¢vale? Tenia sed y la cabeza donde siempre —respondio,
después de dar una sonora calada al cigarrillo.
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Hubo un breve silencio y una nueva calada. Cuando giraron por la calle Lorqui,
Proaza cambi6 de tema:

—¢No ponemos el rotativo?

—¢Para que sepan que llegamos?

—Les has investigado ya: tenemos las fotos, sabemos que las pastillas que
mataron al chaval salieron de ahi y llevamos una orden de registro.

—¢Y por eso vamos a entrar derrapando, con todas las luces y las sirenas puestas,
para que les dé tiempo a deshacerse de las pruebas? —En la calle del doctor Mirén de
Castro, Garrido saco el brazo por la ventanilla, para indicar a los agentes que venian
detras que se detuvieran y aguardaran 6rdenes. El Ibiza continu6 solo, en direccion al
Galeote—. Toma... —Le tendio6 su teléfono movil—. Llama al duefio y dile que en
unos minutos estaremos alli.

—iQué payaso eres...!

—Lo que tu quieres es entrar como en las pelis. ¢ Verdad, fantasma?

—No es eso. Es que en la Academia nos ensefiaron a hacerlo de otra manera.

Garrido le mir6 de soslayo y solto una carcajada.

—FEsto es la vida real, y vamos a hacerlo asi: te adelantas tu solo y pasas el
primero, vas a la barra y...

Después de escuchar el plan, Proaza abandono el coche, agradecido por respirar
aire puro de nuevo. Habia que reconocer que el Ibiza de Paco era un buen camuflaje.
Antes de cerrar la puerta anclé la placa al cinturén y la cubrié con la camiseta negra
de Paradise Lost. Habia desechado la funda sobaquera porque el cuero le irritaba la
piel y, ademas, tenia que usar chaqueta para que no se notara. Ahora llevaba la pistola
en una de polimero, sujeta a la cintura dentro del pantalon vaquero, con el cafion
apuntando a la ingle. Echo¢ a andar en direccion al pub, arrastrando las zapatillas, pero
sin exagerar demasiado; entro en El Galeote, con la mirada perdida en el suelo,
moviéndose al ritmo de Linkin Park, que era lo que sonaba en ese momento; se apoyo
en la barra como si estuviera agotado, pidi6 una cerveza, «Muy fria, por favor», y fijo
la vista por primera vez en el duefio del pub, un tipo grueso con las sienes y la nuca
rapadas, un tatuaje tras la oreja y una tira de pelo triunfal coronando su frente; llevaba
un chaleco de cuero granate sobre una camiseta amarilla de tirantes. Puso la cerveza
sobre un posavasos usado, escarb6 con un platito ovalado en un saco de cacahuetes,
se lo puso de aperitivo y siguio a lo suyo. El inspector bebid un trago, haciendo su
propio mapa mental de la situacidn, cogié unos cacahuetes, gir6 la cabeza como si
buscara algo y le pregunt6 al gordo:

—:Donde esta el me6dromo, colega?

—¢Ves la maquina de alli? —dijo sefialando hacia la izquierda del local. Las
pulseras que llevaba en la mufieca tintinearon.

El inspector asintio. Tenia cuatro pulseras de laton, una de cuero trenzado y una
esclava de oro. En el local debia haber unas veinte personas, incluyendo al camarero
joven y una mujer con cara de mala hostia, las ufias pintadas de negro, un collar de
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perro alrededor del cuello y un piercing bajo la nariz, que también intentaba parecer
juvenil, como el duefio.

—Pues esta justo en el otro lado. —Y sefialé hacia la derecha, riéndose como un
asmatico.

Proaza hizo el gesto de que habia entendido la gracia, puso la sonrisa de
compromiso y se dirigié hacia el servicio simulando cierta urgencia, para que el
chistoso viera lo que tenia que ver. Cuando se cerro6 la puerta tras é€l, le asalt6 el olor a
amoniaco. Se frotd la nariz, se situé cerca del urinario mas alejado de la salida,
simulando que meaba, puso la placa a la vista, le quitd el seguro a la pistola y
aguardo, escuchando la musica que retumbaba en las paredes.

Tres minutos después, el furgon cortaba la calle, con las puertas traseras abiertas
como un mal presagio; los destellos azules creaban la alerta justa y necesaria, para
indicar que un asunto oficial estaba en marcha y que era mejor no interponerse si
sabias lo que te convenia. Garrido plant6 a la dotacion del primer zeta ante la puerta,
dos tios de una intensidad provocadora, como diria Sabina, para evitar que entraran
los que no debian entrar y salieran los que no debian salir; los jovenes que habia por
la zona, se dividieron en dos grupos perfectamente diferenciados, los curiosos que
querian enterarse de lo que pasaba y los que salieron pitando para evitar la
identificaciéon y un posible registro, con pérdida de chinas y demas provisiones. La
segunda dotacion, entro en el establecimiento detras del inspector. Garrido los situé
en diferentes puntos estratégicos del garito, para que fueran identificando a los
clientes. Cuando hubo terminado de distribuir sus fuerzas, se echd sobre la barra,
sonrio al camarero, puso la orden de registro sobre el mostrador, cogio la cerveza que
habia pedido Proaza y le dio un generoso trago.

—¢Puedes apagar la musica? —le dijo al que estaba atendiendo.

—¢Como dice? —EI chaval parecia confundido, no sabia si habia entendido bien
lo que acababa de decir ese hombre.

—iQue apagues la puta musica! —Ahora lo entendio, la placa a medio centimetro
escaso de la nariz y el aliento de Garrido apestando a tabaco—. ;Ddénde esta tu jefe?
.Y esa de la caja, quién cofio es?

Lo primero que Proaza oy6 fue el silencio. Estaba sonando Korn en ese momento,
y al pararlo de golpe qued6 un gran vacio flotando en el aire, un paréntesis hueco sin
expectativas. Cinco segundos después, unas sillas rodaron por el suelo, se escucho:
«jAlto...!». Se oyeron pasos apresurados, un resbalon, mas pasos, la puerta se abrio
bruscamente y apareci6 el duefio del local, sofocado, con una bolsa llena de pastillas
y la intencion de tirarlas por el retrete.

—iSuelta esa bolsa! Y muévete despacio...

El hombre se quedd de piedra, parado ante la puerta, observando, sin acabar de
creer que ese tipo le estuviera apuntando con una pistola. Resulta que el pasota que se
estaba meando era un madero, y le habia pillado con las manos en la masa, el muy
cabron. «jJoderrr!». Tenia que hacer algo. Aun le quedaba un intento a la
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desesperada, porque no iba armado y sabia que el policia no le iba a disparar. Total,
ya no tenia nada que perder. Corrio hacia la puerta del retrete, abrio la tapa y solto la
bolsa..., pero no pudo tirar de la cadena, porque el policia le agarré el antebrazo, le
retorcié la mano hacia arriba y le inmoviliz6 con una técnica que habia practicado esa
misma manana durante mas de una hora en su clase de aikido. Para evitar el dolor,
empez6 a caminar de puntillas. «Tranquilo, tranquilo..., quédate quieto y no te
dolera», le advirtio el inspector, que lo guio hasta el furgén, con la bolsa de pruebas
empapada colgada del cuello.

Octavio de la Mata entré en la sala, cuarenta y cinco minutos fuera de rutina,
cuando ya nadie contaba historias y Proaza habia dejado de sofiar. Mir6 al
informatico con intencion, Garuso se levant6 y sali6 de la sala como si lo tuvieran
ensayado. Por la cara que traia el comisario iba a ser un dia de sorpresas y novedades.
De los expedientes que llevaba bajo el brazo, uno destacaba del monto6n, el que era
menos grueso y aun no estaba arrugado. Lo tiré sobre la mesa, no porque estuviera
cabreado, sino porque era su manera de decir que esas cosas no tendrian que pasar.

—FEsta madrugada, en el kildmetro 6 de la Autovia del Mar Menor, a la altura de
Los Infiernos, una furgoneta ha atropellado a un perro: llevaba en la boca lo que
quedaba de la mano de Gustavo Alveroa, un joven de veintitrés afios de Los
Alcazares... Después de rastrear la zona, el equipo de venteo encontro el resto del
cuerpo —el comisario sac6 unas fotos del nuevo expediente y las extendio sobre la
mesa—. Por las huellas encontradas, parece que le han devorado los animales del
lugar. Tenia todas sus cosas, incluido el movil, por lo que, a primera vista, parece que
no lo mataron para robarle. Casualmente, o a lo mejor no, el ultimo mensaje que
recibié decia: «Te gustaria q t komieran a ti, cabrén?». Lo mando una tal Tati, a las
tres cuarenta y cinco de la madrugada del sabado, que bien podria ser la hora
aproximada de la muerte.

En la foto del expediente, sujeta con un clip, se veia a Gustavo sonriente, como
debié de ser antes de que le convirtieran en eso. Las imagenes del lugar de los
hechos, le mostraban ahora como un cuerpo descompuesto y horriblemente mutilado,
un manojo de huesos vestido con una camiseta roja desgarrada y un pantalon corsario
hecho jirones por el que se paseaba un escarabajo; el cadaver estaba echado sobre lo
que parecian unas mangueras enrolladas de color negro, el craneo tenia una marafia
de pelo apelmazado, recogido con una coleta, recubierto por una filigrana de
telarafias. Un plastico roto lo cubria y se podian ver algunas moscas revoloteando y
decenas posadas. Todavia conservaba trozos de carne reconocibles, con larvas
alimentandose en las articulaciones. «Tenia un afio menos que yo...», pensé Proaza.

—No tengo claro quién va a llevarlo, porque creo que todos estais mas o menos
ocupados. Marin, ;qué pasa con la residencia de Los Alcazares? ;Hay negligencia o
no la hay?

—Es muy dificil probarla, comisario, porque el anciano era veterano de la
Division Azul, y se las pudo ingeniar para pasar el arma sin demasiados problemas.
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Se trataba de un sargento condecorado que habia combatido en el frente. Segun el
resto de los residentes, siempre estaba de mal humor. Podria haberse suicidado de
muchas maneras, pero eligio hacerlo como hacen los militares en las peliculas.

—Pues cierra el caso y cuando redactes el informe, ahorrate las florituras y los
comentarios superfluos: tiene que ser breve y preciso, asi, cuando busquemos
informacion, resultara mas sencillo encontrarla —mirada amable pero intensa.

Marin la encajoé con un gesto que intent6 pasar por una sonrisa.

—Garrido, ¢te encuentras bien?

—Estoy aqui, ¢no?

—En qué cofio pensabas en casa de Boada? —Al inspector se le congelo la cara
—. ¢Seria mucho pedir que nos ahorraras el siguiente susto?

—Lo intentaré, jefe...

—Te tomo la palabra, aunque luego haras lo que te dé la gana, como siempre. A
pesar de todo, hiciste un buen trabajo en la redada... —De la Mata suavizo la
expresion—. Ha confesado voluntariamente y ha firmado la declaracién aceptando
todos los cargos, aunque quiere quitarse el muerto de encima echandole la culpa al
que le pasaba las pastillas a él. Un tal Rujas, al que nunca ha visto la cara, segun
afirma. No sabemos si se lo inventa, pero ahora que el Galeote estd cerrado y
precintado, le pasas el caso a los de Narcéticos, para que se encarguen ellos de
establecer si forma parte de una mafia o van por su cuenta. Nosotros ya encontramos
a los homicidas. ;Sabéis como distribuian la coca?

Todos lo sabian, porque Garrido ya lo habia contado, pero guardaron silencio y
pusieron cara de interesados. Adolfo Utrero apoy6 el codo en la mesa y se sujeto la
barbilla, fingiendo que prestaba mayor atencion que los demas.

—Las pastillas las vendian en el local, pero el perico no. El pedido se hacia por
teléfono al mévil de la mujer del duefio y lo servia a domicilio el camarero, que lo
llevaba escondido tras un panel de su moto. Solo pasaban a conocidos y solo a
determinadas horas. Muy puro y muy caro. Sencillo y seguro.

—Pues les hemos pillado —Ia sonrisa de Garrido surgiendo de nuevo.

—Vosotros dos... —dijo sefialando a Barba y Utrero—. ;Avanzais con lo
vuestro?

—Casi lo tenemos, aunque no podemos probar nada —respondié Utrero,
apresuradamente—. Pero el caso ya lo tenemos resuelto y esperamos cerrarlo
mafana.

—No sé si he entendido lo que acabas de decir. ; Por qué mafiana, precisamente?

—Porque recibiremos las pruebas de ADN —dijo Marcelino.

—AQue esperais que sean positivas. ¢Os basais solo en una esperanza?

—Es lo tnico que tenemos, jefe —respondié Marcelino—. O la tia es muy lista y
no ha dejado ningin cabo suelto, o el marido muri6 de muerte natural y ella es
inocente, aunque a Utrero no le guste su cara.

—Le mato ella. Punto. —Adolfo solia defender sus argumentos con entusiasmo,
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aunque no se sostuvieran o fueran incoherentes, porque rara vez se equivocaba en sus
conclusiones—. Yo lo sé y ella también. Caer va a caer, comisario, pero no sabemos
como ni cuando.

Utrero siempre iba despacio, siguiendo el procedimiento, pero como el proceso lo
llevaba en su mente ordenado a su manera, tener que explicarlo le suponia un
engorro; a pesar de ello, habia resuelto todos sus casos en un tiempo razonable y con
una légica impecable. Por eso daba el minimo de explicaciones, porque las preferia
cuando todo habia encajado y el culpable ya estaba detenido gracias a su minuciosa
labor de investigacion. Entonces si que lo explicaba con sumo detalle y todos
entendian el porqué de esto y el porqué de aquello. Eso lo convertia, a los ojos del
comisario, en un agente de peso, el ideal para encargarse del nuevo caso; pero no
podia asignarle dos a la vez, porque Juanito y Garrido se sentirian desplazados. A
Marcelino se lo habria dado, sin dudarlo, pero estaba preparando las oposiciones para
comisario y no queria sobrecargarlo, motivo por el cual lo habia emparejado con
Adolfo; Paco iba a estar ocupado con los estupas y tendria que redactar un extenso y
sustancioso informe, y a Marin, con la calma con que se tomaba las cosas, todavia
podian quedarle un par de dias. En cambio, Juanito Proaza, el novato, estaba
disponible. Era el unico con el que podia contar en ese momento, habia cerrado su
caso y no habian quedado cabos sueltos.

—T1 conoces la zona de Los Infiernos, ;no?

—Me crie cerca de alli —la mirada distraida de Proaza se desactivo—. Ahora
vivo en San Javier, a unos ocho kilometros.

De la Mata recogio las fotos, cerré el expediente y se lo tendi6 al inspector.

—Te atreverias con esto?

—Por supuesto, comisario.

—FEntonces es tuyo. Resolviste bien tu primer caso, aunque sabemos que alguien
muy competente te ayudo... —Le dio una palmada a Garrido y solté una carcajada
—. Venga, a trabajar todos...

A De la Mata no habia nada que le pusiera tanto como un caso cerrado, y esa
mafiana ya llevaba tres. Recogio los informes con la misma expresion que ponia de
pequefio cuando ganaba a los cromos, echandoles un ligero vistazo e
introduciéndolos en sus respectivas carpetas. Mientras guardaba las gafas en el
bolsillo de la camisa, observo al inspector, que hojeaba el expediente un poco
disperso, mirando lo que no debia mirar y dejando de lado lo esencial, y se sintio en
la obligacion de encauzarlo minimamente, para que no se perdiera:

—Juanito, encuentra a esa Tati y que te explique, si puede, el significado y la
intencién de su mensaje.

A Proaza no le hacia gracia que le llamasen Juanito en el trabajo. Su nombre era
Juan y todos lo sabian. Pero ;qué podia hacer? Era el nuevo y tendria que aguantarse
de momento.

—¢:La detengo, comisario?
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—No, hombre, no. Si no tenemos nada contra ella. El mensaje la convierte en
sospechosa, pero resulta demasiado evidente. No me cuela. Yo que tu contemplaba
otras posibilidades, sin descartar esa.

—Eso es una rabieta, te lo digo yo —razonamiento breve y blindado de Utrero.

—:Y por qué no puede ser una amenaza creible? —Pregunt6 Garrido—. Tati se
calienta, escribe furiosa el mensaje, lo manda y queda registrado. A pesar de todo
sigue rabiosa, ofuscada y cumple sus amenazas. No tenia que haber mandado el
mensaje pero lo mandd y no fue consciente de que dejaba una pista. Detras de esas
palabras hay mucha mala leche, te lo digo yo, que entiendo de mujeres —y mir6 a
Aurora Marin, con su sonrisa insolente.

—Yo creo que el mensaje te dara un punto desde donde empezar, pero nada mas
—opin6 Marin, pasando de Paco.

Cuando De la Mata abandoné la sala, entr6 de nuevo Garuso, el informatico,
como si el vacio que dejo el comisario al salir lo hubiera succionado. Continuo
arreglando el ordenador de Adolfo, pacientemente, aparentando que siempre habia
estado alli formando parte del equipo. Al cabo de unos minutos le pregunt6 a Garrido
de forma casual:

—¢Vas a terminar de contarme lo del interrogatorio?

—Pues claro, chaval, no creas que lo habia olvidado. Veras, tenia en la taquilla
una camisa blanca del uniforme, un poco vieja —continu6 Garrido—. Iba a tirarla,
pero se me ocurrio pintarle con un rotulador rojo unas gotas sobre las mangas y el
pecho, nada espectacular, algo sutil, pero que se viera —se frot6 las manos, para darle
emocion a la cosa—. Pues bien, me la puse, entré en la sala de interrogatorios y me
senté. Encendi un cigarrillo, tranquilamente, dandole tiempo para que viera la sangre,
y le dije: «Tu amiga ya ha dicho lo que sabia. ;Tienes algo que afadir?». Lo soltd
todo. De un tiron. Y no le toqué ni un pelo.

—¢Y qué fue lo que te dijo?

—Eso, colega, es confidencial...
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3
Un manojo de huesos

Proaza recogi6 el expediente, saco el arma del cajén de su escritorio y abandoné la

sala con paso decidido. Iba contento, con su caso bajo el brazo, un nuevo reto que le
ayudaria a olvidar el anterior, si es que eso era posible. Antes de salir de la comisaria,
desayuno un café y dos Donuts en la cafeteria del edificio, pensando que no iba a ir a
buscar a Tati en primer lugar solo porque lo hubiera dicho el comisario. Era un dia
bonito, estaba despejado y unas pocas nubes blancas hacian que el azul del cielo
ofreciera un discreto y encantador contraste. Cuando se encontré mas entonado, con
la cafeina y el azucar circulando por la sangre, dejé de sentirse poético y se dirigio
caminando hacia el niimero 21 de la calle Angel Bruma, al Instituto de Medicina
Legal, para hablar con el forense.

Al llegar, como siempre, decidié pasar del ascensor y bajar por la escalera,
disfrutando del aire fresco y el olor a suelo recién fregado. Resbal6 en un escal6n,
todavia humedo con restos de espuma, y estuvo a punto de darse el trompazo de su
vida, pero conservo el equilibrio y se recompuso sin que nadie lo viera. Se sento en el
sofa de escay que alguien decidié poner ahi abajo por si él lo necesitaba y regul6 su
respiracion. Después de secarse el sudor de la cara con la camiseta, se incorporo,
recorrio el largo pasillo siguiendo la linea de las tuberias, concentrado en sus pasos,
sin prisas, sin fijarse en las laminas de anatomia que adornaban las paredes, esquivé
el extintor de la columna, descendi6 cuatro escalones, giré a la derecha y se encontro
ante la sala de autopsias n.° 1.

Lo primero que vio al empujar la puerta fue la mesa de acero inoxidable donde
descansaba el cadaver de Gustavo Alveroa, que habia recuperado una vaga forma
humana. Sobre un pafio verde estaba distribuido el material quirturgico, junto a una
fila de bolsas y botes que contenian los restos seleccionados por el forense para su
analisis: moscas, huevos, larvas, gusanos, escarabajos, cabellos, fragmentos de ropa y
de los organos de Gustavo, cuyo destino inmediato era el Instituto Nacional de
Toxicologia.

Gonzalo Luzon, mantenia un fémur en alto para verlo mejor a la luz de la
lampara. A contraluz, parecia el simio de la pelicula de Kubrick, después de haber
evolucionado. Encorvado sobre su escritorio, Oscar Piédrola le miraba con disimulo
mientras anotaba las muestras, dejando testimonio de la continuidad de la prueba; el
asistente del forense, un hombre poco expresivo que solia comunicarse mas con el
silencio que con las palabras, le salud6 con un movimiento de cejas y cierta
complicidad. Proaza le devolvid el saludo, también silencioso. Cuando Luzdn acabo
de examinar el hueso, lo dejo sobre una mesa de cristal retro iluminada y lo observo
minuciosamente con una lupa, como si nadie mas que él habitara en el mundo.
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Después de unos minutos de espeso misterio dejo la lupa sobre la mesa, sin hacer
ruido, apago el cristal y junt6 los dedos de ambas manos, meditando algo o saliendo
de un trance. Solo entonces le mird, evaluandolo, como si estuviera eligiendo
mentalmente los instrumentos necesarios para su diseccion. Como ambos sabian para
qué estaban alli, el forense entr6 directamente al tema con una sonrisa cordial:

—Siento decirle que esta vez no tenemos rigor mortis donde apoyarnos para
aventurar la data de la muerte —afirmé mientras se deshacia de los guantes de latex
—. Eso lo complica, Proaza.

—Seguro que puede adelantarme algo.

—¢Sabe lo que decia el sefior Holmes, inspector?

—Dijo tantas cosas...

—FEs cierto, pero no todas vienen a cuento en este momento. Dijo que «teorizar
antes de contar con todas las pruebas constituye un error capital».

—:Entonces, he dado el paseo en balde?

—Un paseo nunca es en balde. Sé que no deberia, pero... —Parecié dudar,
mirando a ambos lados con desconfianza, como si el tercer hombre que habia en la
sala no fuera del todo de fiar—. Observe el torax, inspector. ;Qué es lo que ve?

Veia un monton de huesos descoyuntados, carne desgarrada, insectos bullendo
moviéndose por las oquedades y un liquido gelatinoso de color oscuro que goteaba y
olia a demonios. Un ojo lechoso semi cubierto de pelo le miraba, mientras un
moscardon lo lamia. EI moscardon levant6 el vuelo y, después de dar un par de
vueltas de reconocimiento, se camufl6 en la camiseta de Iron Maiden, a completar su
dieta con el sudor del policia.

—Parece que el esternon esta cortado, ;no? —respondio, encogiendo la nariz,
pensando que no deberia haber comido el segundo Donut.

—Tiene buen ojo, Proaza —exclamo sorprendido, alzando las cejas—. Le han
hecho una esternotomia y eso no suelen hacerlo los animales. Asi que ademas de las
huellas de pezufias, colmillos y dientes, tenemos las de la herramienta con la que le
abrieron el pecho —paso el dedo enguantado por el esternon, sefialando el corte—.
Una muerte intencionada: descartamos infarto, coma etilico y suicidio. Poco mas
puedo decirle.

—Venga, Luzon. Seguro que ya sabe el dia y la hora exacta de la muerte. Me
ayudaria bastante.

—cLa hora exacta, dice? —se burl6—. ;No prefiere que le diga quién lo mat6?

—Bueno...

—Lo que pasa es que todo eso lo desconozco, inspector, porque yo no estaba alli
—el forense hizo un movimiento de desesperacion con las manos—. Lo unico de lo
que estoy casi seguro es que han tenido que matarlo.

—Bueno, eso ya lo suponiamos todo el Grupo nada mas ver las fotos —afirmé
Proaza con cierto desdén y una risita contenida.

—Usted y todo el Grupo ya lo suponian, que no cuesta ningun esfuerzo, pero yo
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se lo confirmo con mi trabajo, del que soy totalmente responsable. Eso si,
extraoficialmente, porque yo no deberia hablar faltando aun los analisis de todos esos
tejidos y fibras. Hasta que no reciba el informe de Madrid, esto es elucubrar.

—¢Y qué tiene de malo elucubrar si obtenemos resultados? Oiga, Luzon, ;por
qué ha dicho «han tenido que matarlo», como si no les hubiera quedado otro
remedio? —Como siempre, no sabia por donde iba el forense.

—Porque se vieron obligados. Si hubieran podido hacer lo que planeaban, sin
quitarle la vida, sin duda lo habrian hecho, y se habrian evitado un montéon de
problemas.

—¢Y qué es lo que planeaban?

—Después le contesto al qué, pero antes viene el cuando. ; Ve esas larvas de ahi,
las del costado derecho? —Hurgé con el dedo, separando una del resto—. Atn no
han llegado al estado adulto para convertirse en pupas, de manera que si las moscas
pusieron los huevos en el momento que recibio el mensaje y eclosionaron cuando les
correspondia, el desarrollo que mostrarian las larvas seria el que usted esta viendo,
aproximadamente —deposito la larva en su sitio con sumo cuidado y mir6é al
inspector—. Para que la hora coincida, hay que tener en cuenta, como aceleradores
del proceso, el plastico que cubria el cuerpo y el calor que hizo los dos ultimos dias.

—¢Quiere decir que podrian haberlo asesinado entre las una y las seis de la
madrugada del sabado?

—Esa seria una estimacion prudente —un silencio y una mirada, como si esperara
algo mas—. ;No me va a preguntar por el movil?

—:El mensaje del movil?

—No, hombre, el mévil del crimen.

—:No me diga que ya lo ha descubierto?

—Pero si este caso esta cantado, hombre. —Luzon movio la cabeza y cerrd
ambos ojos, sonriendo, dando a entender que al inspector le faltaba algo—. No lo sé
con certeza, y por eso no se lo he mencionado, pero si sé que no le mataron con un
serrucho, ni con un machete, ni con un hacha de silex, porque el corte sigue una linea
muy precisa, lo que quiere decir que cortaron el esternén con material quirdrgico de
precision, tal vez con una sierra oscilante. ; Para qué?, me pregunté.

El gesto adecuado detras de la pausa.

—:Y qué se respondio? —EI inspector no conseguia seguir el hilo de su
razonamiento, asi que improvis6—: ¢Un ritual, tal vez?

—Si1 que anda perdido... —Como vio que Proaza no entendia nada, paro la
escena con las manos durante dos segundos—. Todo esto no es otra cosa que
garabatos en el aire, ya lo sabe, pero creo que a este joven le han extraido el corazon,
posiblemente para un trasplante.

—Tréfico de 6rganos. —Proaza saboreo6 la idea—. ;Ese seria el mévil?

—FEs probable —y separ6 las manos, dando a entender que habia terminado el
espectaculo.
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—Esto ya lo sabia usted desde el principio, Luzon. ;Por qué no deja de jugar
conmigo y me lo cuenta todo directamente?

—¢Contarle todo? Pero si he contestado a todas sus preguntas. ¢Es que ya no se
le ocurre nada mas?

El inspector quedd confundido durante un breve lapsus, con la mirada perdida.
No sabia qué pensar y Luzon no paraba de reirse:

—Veo en su mirada sagaz una chispa de inteligencia, inspector. Sé que se esta
preguntando por qué no he mencionado los rifiones, el higado o el bazo, aunque, si
disponian del equipo adecuado, también podrian haberle sacado los pulmones, la
médula y las corneas. ;Por qué afirmé que se trataba del corazén? —El forense
levant6 una ceja.

—Piensa decirmelo hoy?

—No olvide que la puesta en escena es importante.

—Nunca lo olvido —y nego con la cabeza recitando como un loro—. ;Por qué el
corazon, precisamente, Luzon?

—Porque de todos los o6rganos he encontrado restos, menos del corazon.

—c¢Menos del corazén?

—Eso he dicho y veo que me ha entendido. Solo algunos fragmentos de la vena
cava superior y de la arteria pulmonar con un corte limpio, probablemente de bisturi.
¢Eso le ayuda a imaginar lo que pasé realmente?

—Ya lo hace usted por mi. Yo solo tomo notas y me divierto. ;Por qué darme el
trabajo de pensar, si usted ya lo ha hecho? Economia basica. Ha dicho «asesinato»,
entre la «una y las seis de la madrugada del sabado» para «robarle el corazéon y
ponerlo a la venta». ; Cuanto tiempo puede estar un corazon fuera del cuerpo?

—Conservado en una solucion salina refrigerada, puede aguantar hasta ocho
horas, no mas. Pero hay que tener en cuenta que podria estar vendido de antemano:
alguien necesita un corazon y esta dispuesto a pagar lo que le pidan, buscan al
donante adecuado, lo secuestran, lo anestesian y ya esta. Esto huele a trafico de
organos, aunque de momento solo es una conjetura.

—¢:Probable o muy probable?

—¢Ya estamos con sus matices? Ande, larguese y déjeme trabajar. Tengo que
hacer algo con este muchacho, para que sus padres puedan reconocerle sin
desmayarse —se volvié y mir6 una ultima vez a Proaza—. Y no se preocupe, que
cuando tenga mas datos se los haré llegar.

Volvié caminando a la comisaria, intentando limpiar la mancha que le habia
dejado la mosca en la camiseta y tratando de olvidar el olor que exudaba el cadaver,
pero no consiguio ninguna de las dos cosas. «Tiene que ir acostumbrandose a este
olor —le habia dicho el forense—, va con la profesién y no es mas que acido
butirico, gas metano y otros compuestos organicos muy comunes en la naturaleza».
En el lavabo de la comisaria limpi6 la mancha con jabon, y se quedd algo mas
tranquilo cuando la roci6 con colonia; aunque seguia teniendo la impresion de que iba
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apestando. Podria haberse ahorrado subir a la sala del grupo, porque Rosa Marquez,
la secretaria del comisario, le dijo que aun no habia recibido el listado telefénico con
las llamadas de Gustavo.

—Te mando un correo cuando lo tenga.

—Vale. También necesito el domicilio de Tati.

—No te preocupes, que aqui estoy yo para facilitarte el trabajo —dijo la
secretaria haciéndose la martir—. ;No hueles algo raro, Proaza?

—No... —minti6 el inspector.

Hasta que le llegara la informacion, no se le ocurri6 otra cosa mejor que pasar por
Los Infiernos, para ver el lugar con sus propios ojos. Le impulsaba el principio de
intercambio de Locard, ese que siempre encontraba en todos los manuales de
Criminologia y que tantas veces habia tenido que escuchar en la facultad: «Cuando se
comete un delito, el delincuente siempre deja algo en el sitio del suceso y al mismo
tiempo, se lleva algo que no tenia».

Pero alli parecia no quedar nada que no estuviera reflejado en el acta de
inspeccion ocular, excepto la cinta policial reservando el terreno, el sol brillando en
todo su esplendor y dos chavales y un viejo observandole con recelo. No saludo. Los
mir6 con severidad dejando visible la placa, levant6 el precinto, paso a la escena del
crimen y empez0 a hacer su trabajo. La mafiana era calurosa, muy calurosa. Antes de
llevar un minuto ya sabia que alli no iba a encontrar nada relevante, pero se demoré
un poco, sudando, alargando sus movimientos, para que no pareciera que no tenia la
menor idea de lo que estaba haciendo alli. «Mira los hechos, solamente los hechos».
Habian hallado el cadaver a unos cincuenta metros del camino, recostado sobre tubos
de goteo y cubierto con una lona de plastico, que los de la Cientifica estarian
analizando en esos momentos. L.os tubos se encontraban junto a la base de un poste
de la luz con marcas de zarpazos y dentelladas, la madera era vieja y estaba
manchada de sangre reseca. No vio huellas de ruedas en el suelo, de manera que o lo
llevaron andando hasta alli o lo llevaron a cuestas, porque tampoco habia evidencias
de que lo hubieran arrastrado. «Andando no —rectifico—, porque ya le habian
matado. Le cargaron entre varios. Al menos dos». Tuvo que mirar las fotografias un
par de veces para darse cuenta de que las huellas no se correspondian con las del
terreno. Entonces mir6 a los nifios, que se habian ido acercando con disimulo y
estaban ahora a medio metro de €l, poniendo cara de buenos, y cayo en la cuenta de
que habian sido ellos los que habian pisoteado toda la escena. Bueno, al menos tenia
las fotos, con numerosos rastros de animales y algunos humanos. Segtin el forense,
tenia que buscar a unos traficantes de 6rganos por los indicios que habian dejado: dos
tipos de huella con diferente calzado, uno de varén adulto y otro de mujer. Ademas,
habria un paciente receptor que, por supuesto, no se encontraria alli cuando
abandonaron el cuerpo sin vida de Gustavo, ya que estaria al cuidado de alguien
especializado, posiblemente el cirujano. Eso sumaba al menos cuatro. Y el lugar
donde se habia producido el asesinato era, con toda seguridad, un quir6fano, aunque
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también podia ser una ambulancia...

—¢ Tt eres un policia, a que si? —EIl que hablaba tenia mas desparpajo que el
otro, que se cubria ligeramente tras su amigo, por si habia que echar a correr.

Proaza sigui6 a lo suyo, sin responderle, aunque habia perdido el hilo. Mir6 las
huellas de las zapatillas que habian contaminado la escena con su curiosidad infantil
y las comparé con sus piececitos de raton:

—¢Como lo sabes? —pregunto.

—Por la chapa esa del cinturén. Y por la pipa...

—¢Qué pipa?

—La que llevas debajo de la camiseta. Se te nota mazo.

—Estaba buscando a los que han borrado las pruebas de la escena del crimen —
chasqueé la lengua y los mir6 fijamente, con los brazos cruzados—. Porque aqui
habia unas huellas que yo debia inspeccionar para poder atrapar a un asesino y
alguien las ha pisoteado. Eso es un delito muy grave gsabéis? ;INo habréis visto, por
casualidad, a los que han hecho esto?

—No, sefior —empezaron a alejarse del inspector, caminando prudentemente
hacia atras—. Han sido «los otros», ¢verdad, Chon? —Y le dio con el pie. Chon, muy
asustado, afirmo con la cabeza.

—Pues tened cuidado, porque hay un criminal que anda suelto. —Proaza estiro el
cuello, como si estuviera observando algo detras de ellos—. Puede estar oculto en
cualquier lugar. Cuando veadis a «los otros», les decis que voy a tener que
interrogarles. Ya pasaré mas tarde, para llevarles a comisaria.

—Vale, nosotros ya nos vamos —salieron pitando y cuando estuvieron a una
distancia razonable, se pararon a mirar de nuevo.

Proaza no sabia donde empezar a buscar. Los agentes que habian preguntado por
los invernaderos, se encontraron con el recelo de los trabajadores, casi todos
africanos. En uno de ellos, los temporeros nuevos llevaban una tirita en la
articulacion del antebrazo, cosa que llamo la atencion del policia e incluyé en su
informe. «Les hacemos unos analisis, para comprobar que estan sanos», dijo el
encargado. Por lo demas, nadie habia visto nada. Y en medio de aquel paisaje
desesperante, frente a la cantera de Cabezo Gordo, solo habia invernaderos de
plastico vestidos de fantasma, polvorientos olivos retorciéndose al sol y algtiin que
otro cobertizo para los aperos. En uno de ellos se anunciaba: «Iplasca, S. A. Riegos
Los Alcazares», seguido de un numero de teléfono. A unos cientos de metros, un
tractor rompia el silencio, manejado por alguien que llevaba un gorro chino de paja.
El conductor no paraba de mirar, extrafiado, sin duda, de que en medio de aquella
solana pudiera haber algo interesante. El inspector saco el movil, entr6 en Google
Maps, tecleé «Los Infiernos, Torre Pacheco» y pudo ver, sin moverse del sitio, el
pueblo a vista de pajaro: un grupo de casas, una iglesia y un bar. 32 habitantes. Segtn
la patrulla que husmeo6 por la zona, tampoco vieron nada, por lo que dedujo que alli
no iba a obtener resultados y decidié ahorrarse el viaje. Necesitaba conocer mejor a
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Gustavo, ver qué hacia y como se movia cuando estaba vivo. Ley6 su direccién en el
expediente, puso el coche en marcha, abri6 las ventanillas, dio la vuelta alli mismo y
se dirigio a Los Alcazares, el lugar donde vivia la victima hasta el viernes. Ya era
hora de ver la cara de sus padres, observar su dolor y tratar de obtener alguna
informacion con la que poder empezar a trabajar.

Los Alcazares, al igual que Santiago de la Ribera y Lo Pagan, se encuentra
situado en el litoral del Mar Menor, protegido por una serie de torres de vigilancia
costera, que en tiempos pasados defendian la albufera de los piratas berberiscos. Tan
solo treinta afios atras, se hallaba dividido en dos mitades que pertenecian a San
Javier y Torre Pacheco, hasta que decidio segregarse; desde entonces, es uno de los
lugares favoritos de veraneo en la zona. Los padres de Gustavo vivian en la calle Isla
de Tabarca, en una casa baja rodeada de jardin, adosada a otra de idénticas
caracteristicas e igual de coqueta. Habia un limonero, que le recordo al de la casa de
Virginia, cuando se apoyaban en €l hasta que su madre la llamaba y se daban el beso
de despedida, el mejor del dia, porque sabia a limon y a ella. Cuando se acerco a la
verja, un caniche rabioso le ladro y le dio un buen susto, porque iba pensando en sus
cosas y no se lo esperaba. Era el perro de la familia, defendiendo su territorio con
ladridos de juguete. Un hombre grito:

—iCallate, Doggy!

Doggy se callo.

Proaza iba a tocar el timbre, pero el hombre ya lo habia visto, de manera que se
quedd con el dedo en el aire. «Yo...», intentd decir, pero el hombre se le adelanto:

—:Desea algo? —Doggy volvié a ladrar—. jQue te calles, cofo...! —Y le alejo
de la verja barriéndolo con el pie.

—Inspector Proaza, de la Policia Judicial —puso cara de afectado, le estreché la
mano a través de la verja y le dijo que lo sentia.

—NMuchas gracias, inspector, pero creo que usted busca a la familia de Gustavo,
¢verdad? Pobre chico...

—Si, bueno...

—FEs ahi, en la casa de al lado.

Le dio las gracias y se marcho luciendo una sonrisa que no le apetecia para nada.
Lleg6 a la cancela de la casa gemela, intentando que esta vez no le pillara
desprevenido ningun perro, levanto la yedra que cubria el nimero de la casa y lo
cotejo con el del expediente. No tenia limonero y sintio una ligera decepcion. Como
la verja estaba abierta, entro y subio al porche. La puerta era verde. Pulso el timbre.

Era una familia conmocionada y cargada de odio. Muy pulcra, eso si. Estaban
hundidos y no sabian qué hacer, salvo gestos crispados y movimientos bruscos de
rabia contenida; se movian en circulos, como fieras enjauladas, alrededor de la mesa
del salon, reflejados en los muebles, que no tocaban para no mancharlos. En la pared
habia unos cuadros horrorosos con motivos de caza, alrededor de una escopeta
paralela; en una vitrina, un monton de animalitos de cristal estaban expuestos en
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grupos, con sus sonrisas de mentira intentando alegrar el salon. Dos tortolas
disecadas les contemplaban desde una rinconera. Todo estaba tan limpio, brillaba
tanto y olia tan bien que Proaza no se atrevio a rozar nada. Permanecio el tiempo
justo de hacerles unas cuantas preguntas y echarle un vistazo a la habitacion de Gus:
carteles de grupos que no conocia, la guitarra sobre la cama recién hecha y la funda
abierta. El amplificador junto a la puerta, los altavoces en el suelo, junto a un montén
de CD desparramados, las estanterias cargadas de detalles diversos y vacias de libros.
Un atrapa suefios colgaba a un metro escaso de la almohada...

Cuando salio de la casa llevaba una foto de Gustavo con Tati, celebrando algo con
sus colegas en el local de ensayo. Se estaban besando. Ahora sabia que Tati era su
novia, que era vegana y que siempre estaba discutiendo con Gus, por la politica y por
lo de comer carne. «;Por comer carne?», se extrafio el inspector. «Le obligd a hacerse
vegetariano —clamo la madre con los ojos enrojecidos tras las gafas—, para no hacer
sufrir a los animales...». «Y ahora, fijese —continu6 el padre que no podia parar de
frotarse las manos—, han sido ellos los que se lo han comido...». El inspector
formulé sus preguntas, pero los padres no conocian a nadie que necesitara un
trasplante, ni su Gus tenia enemigos, ni problemas economicos, ni se metia en peleas.
«Era muy pacifico y muy ordenado, él solo pensaba en su musica y era feliz...»,
decia la madre, tirandose de los pelos. «;Y en la Tati esa de los cojones!», afadi6 el
padre, cada vez mas cabreado.

—Hasta que conocio a esa pellejo, ni siquiera le interesaban las noticias y, ya ve
usted, ultimamente no hacia mas que cuestionarlo todo y de mala manera: que si la
puta crisis, que si los cabrones de los politicos... Decia que no iba a votar mas,
porque la democracia era una estafa —se llevo las manos a la cabeza, se masaje6 la
calva e intent6 estrujarla—. Eso no lo ha aprendido en esta casa, se 1o puedo asegurar.
Porque nosotros hemos pasado por una dictadura y sabemos que tener esta
democracia es mejor que no tener nada —resoplo, liberando la tensiébn—. Todas esas
ideas se las metio la golfa esa en la cabeza, porque mi hijo no era asi antes.

—¢ Venia Tati a su casa a menudo?

—Por Dios, ¢como iba a venir si no se separaba de esos chuchos? Se presenté una
vez sin avisar y me lo dejo todo lleno de pelos. Estuve limpiando pelos una semana
entera. Esa chica convirtié a mi hijo en un rebelde y un extrafio. jAy, mi nifio...! —
La madre no lo pudo soportar mas y se retird llorando a su habitacion, agitando las
manos, como si limpiara el polvo que habia en el aire.

—:Como es que no denunciaron la desaparicion?

—Porque para nosotros no habia desaparecido —el padre abri6 la ventana, saco
un cigarrillo suelto del bolsillo de la camisa y lo encendié con el mechero de adorno
que habia sobre la mesa. Una huella delatora queddé grabada en el metal—. Gus no
dormia siempre en casa; muchos fines de semana salia el viernes y no aparecia hasta
el lunes —dio una nueva calada y se encogio de hombros, algo mas calmado—. No
podiamos preguntarle nada, porque se molestaba.
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—¢Puede darme la direccion del local donde ensayaba?

—No es un local. Tocaba en el garaje de la casa de un amigo, en Torre Pacheco.

—¢Y cémo iba hasta alli?

—¢Por qué lo pregunta? —Coloco el cigarrillo en vertical porque no sabia donde
echar la ceniza, a pesar de que habia un cenicero sobre la mesa.

—Porque necesito saber como se movia y por donde. En algin punto de su rutina,
alguien que también la conocia debi6 interceptarlo.

—¢Y no pudo ser por casualidad? —En lugar de echarla en el cenicero de cristal,
la descargd en la otra mano.

—Es lo menos probable, pero si, también pudo ser.

—Casi siempre cogia el 64, para ir a ensayar. Aunque Marcelo, el bateria, lo
pasaba a recoger de vez en cuando.

—Antes dijo que no tenia problemas econémicos. ; Trabajaba?

—Si, por las mafianas... En la tienda de componentes informaticos que hay en la
plaza, junto al Ayuntamiento. Informatica Crespo. No tiene pérdida.

Al salir a la calle todo parecia mas viejo y mas sucio, en contraste con el salon de
las visitas que no se podia tocar. Sentado en el coche, con las ventanillas bajadas,
mir6 la foto pensando que ahora tenia una cara y una historia que rastrear. Pero atn le
faltaba saber donde vivia la chica. Podia habérselo preguntado a los padres de
Gustavo, y aun estaba a tiempo de hacerlo, pero no le apetecio verles la cara de
nuevo.

Se dirigio a la plaza del pueblo, donde Francisco Crespo, el duefio de la tienda,
confirmo que se trataba de un buen chaval, trabajador y responsable, que conocia a
Tati, una buena chica, y a las dos perras, unos animales impresionantes.

—Lo que me extrafia es que hoy no ha venido y eso no es propio de él. Suele
llamar cuando se retrasa.

—¢:Cuando fue el ultimo dia que vino a trabajar?

—Fl viernes.

—Los sabados no trabaja?

—Solo viene de lunes a viernes por las mafianas.

—Tenila problemas econémicos?

—No, que yo sepa. Espere... sha dicho tenia? No me diga que le ha pasado algo.

Proaza no se lo dijo, aunque suponia que cuando abandonara la tienda, el hombre
no tardaria en enterarse.

Estuvo un buen rato sentado en el coche sin pensar en nada, empapando la
camiseta de sudor, mirando a las familias pasar con las bolsas, las sombrillas, los
flotadores y las sillitas plegables en direccion a la playa, desconectados entre ellos a
través de sus moviles y tablets, que los conectaban a otros que no estaban alli. Le
apetecia darse un bafio y como llevaba un bafiador en el maletero, empezé a darle
vueltas a la idea. De pronto dejaron de pasar veraneantes y la calle quedd desierta,
suspendida en la calma. Unos pajaros piaron, se escucho el lejano claxon de un
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camién en la AP-7, y hubo unos segundos de silencio mientras unos hilachos de
nubes se deshacian en el cielo... Cuando el azul qued6 limpio, percibié y
experiment6 la quietud total. Sin ninguna referencia en movimiento en la que
apoyarse, dej6 de sudar y se le quitaron las ganas de ir a la playa. Queria seguir asi el
resto de su vida. Sin pensar. En paz con el mundo. Pero no pudo ser. E1 moévil del
inspector vibro, y el correo de Rosa con el listado telefonico de Gustavo y la
direccion postal de Tatiana Rodriguez apareci6 en la pantalla.
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4
Tati es vegana

La calle de Jaime I el Conquistador marca el limite municipal de la zona de Lo

Pagan que pertenece a San Pedro del Pinatar. En el nimero 54, segtn el padrén, vivia
Tatiana. Para acceder a la puerta, el inspector tuvo que sortear una rotonda, subir una
pronunciada escalera, transponer un rellano cargado de tiestos, escalar cuatro
peldafios mas y empujar una pequefia verja, que chirrié escandalosamente como si se
estuviera quejando. Cuando consigui6 vencer su resistencia, pulso el timbre. Oy6 que
bajaban el volumen de la musica y tras unos eternos segundos aparecié un hombre
que aparentaba cincuenta afios, con el pelo suelto hasta los hombros, despeinado,
vestido unicamente con un pantalon arabe a rayas. Su mirada era dura e insolente.

—Buenos dias —se identifico ensefiando la placa—. Inspector Proaza.

—¢Y qué es lo que quiere?

—¢Podria hablar un momento con Tatiana Rodriguez?

—Para qué la busca?

—Eso no se lo puedo decir, es oficial.

—¢Trae una orden de detencion o algo asi?

—No es necesario, yo solo quie...

—Pues vayase a tomar por culo —y le cerro la puerta.

Al inspector le sorprendi6 la reaccion. Se qued6 pasmado, sin saber como actuar.
Iba a decir algo, pero decidio callar antes de hacer mas el ridiculo. No es que hubiera
mucha gente mirando, pero no podia entrar ahi si el hombre no queria, estuviera su
hija dentro o no, y tener que regresar a Cartagena a por la orden no le hacia gracia.
Iria a tomarse una Coca-Cola y a pensar, a ver que se le ocurria...

Entonces, la puerta del nimero 56 se abrié misteriosamente y aparecio una mujer
mayor, vestida con un camisén translticido y unas zapatillas de felpa con pompén. La
anciana le miraba desde su parte del rellano, entornando los ojos y haciéndose
sombra con el abanico para darse glamur.

—No se lo tenga en cuenta, comisario —dijo replegando el abanico con energia
—. Es que es anarquista y siempre esta de mal humor. Pero es un buen hombre y me
trae el pan... Yo es que no puedo, porque tengo este dolor en los rifiones... Y la
cadera, que cuando me levanto tengo que ir arrastrando los pies. El otro dia me dio un
vértigo. Ya ni con el baston...

Proaza estuvo a punto de decirle que solo era inspector, pero sabia que tenia que
salir pitando de alli inmediatamente, antes de que le soltara una nueva parrafada. No
fue lo suficiente rapido y consigui6 pillarle de nuevo.

—He oido que esta buscando a Tati.

La vieja le habia atrapado. Sudando a pleno sol, rodeado de geranios, sobre un
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rellano recalentado como un horno, al que no llegaba la sombra del toldo.

—:No vive aqui?

—A veces si y a veces no, ya sabe como son los jovenes. En mis tiempos estas
cosas no pasaban. Ni las mas guapas nos hubiéramos atrevido. Si supiera usted lo que
yo veo desde aqui... Pero es una buena chica, eso si. Es una de esas que no comen
carne, la pobre, y esta siempre con lo de los animales; los cuida mucho y tiene buenos
sentimientos. Pero luego soy yo quien aguanta los ladridos de los perros y a los gatos,
que entran en mi casa cuando les da la gana por la ventana de la cocina y
mordisquean los bizcochos. ;Puedo denunciarlo?

—Si, claro... ¢Decia usted que sabe donde esta Tati? —Habia que ser rapido si
queria meter baza.

—Eso yo no lo sé —intenté poner cara de serie B, pero solo consiguié que le
salieran mas arrugas—. Puede que esté en la casa okupada.

—:Una casa okupada, dice? ;Donde?

—Yo solo sé que la estan arreglando, y que esta por ahi, en el campo, en las
afueras de Lorca.

—¢No sabra usted por casualidad el nombre de la calle?

—:Como voy a saberlo? ;Cree que yo me meto en la vida de la gente? —grito
mirando hacia la vecina del bajo.

—¢Y como puedo asegurarme de que no esta aqui?

—:Ha oido ladrar algun perro?

—No, pero...

—Pues eso quiere decir que Tati no esta, porque ella no va a ningun sitio sin sus
perros —asintié con la cabeza, confirmandose a si misma lo que acababa de decir.

Pensando en el sentido del mensaje y en las huellas de perros, «que siempre van
con Tati», recordo las marcas que habia junto al cadaver, los mordiscos y zarpazos en
la madera del poste de la luz, y no pudo evitar establecer relaciones. Sintié un
escalofrio.

—¢Como son los perros? Supongo que con tanto gato deben de ser tranquilos.

—Solo si le conocen y no mira a Venus a los ojos, que tiene muy mala sombra a
veces. Luna, la blanquita, es mas tranquila y va a lo suyo, a comerse todo lo que
encuentra por ahi. Lo sé porque la nifia le grita que deje de comer huesos, que un dia
se va a atragantar, porque ya le ha pasado otras veces. Pluton es el mas pacifico de
todos, aunque es el que mas impone porque es negro y muy grande; no suele ladrar,
solo te mira con cara de pena para que le des galletas. Eso si, cuando Venus grufie a
alguien, los otros dos te acorralan y te muerden. Yo lo he visto, comisario. Un dia va
a ocurrir una desgracia.

—¢Me esta diciendo que los perros de Tati atacan a la gente?

—Si, pero son unos animales muy nobles. Solo defienden su territorio. ..

Proaza oy0 abrirse la puerta del anarquista y gir6 la cabeza. Habia tenido el
detalle de ponerse una camiseta de tirantes negra, manchada de polvillo naranja a la
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altura de la barriga. Iba descalzo. Le hizo una sefia al policia que parecié amigable:

—Ande, pase.

Al inspector le sorprendié la invitacion y el nuevo tono. Se despidio de la
anciana, «Gracias, sefiora», subié los cuatro escalones, intentando no tropezar con
alguno de los tiestos y entré en la casa. A través de la puerta aun se la oia parlotear,
como si el inspector todavia siguiera alli. En el recibidor olia a animales, pero el
salon era fresco y parecia ventilado. Se veia comodo e informal. Habia un equipo de
musica, de los antiguos; detras del plato unos auriculares y un gigantesco poster de
Led Zeppelin, con Jimmy Page sacandole humo a su guitarra de doble mastil y
Robert Plant, con la cabeza echada hacia atras, lanzando uno de sus impresionantes
gritos. El cuarto estado, ocupaba la pared de enfrente junto a cuatro mascaras
venecianas; una tela hindu servia de cortina y protegia su intimidad de la curiosidad
de la anciana. El hombre se presenté como Izan Rodriguez y le ofrecié la mano, cinco
gatos le miraron desde el sofa, como al intruso que era.

—:¢A qué se debe este cambio de actitud? Hace apenas cinco minutos, solo le
falt6 morderme.

Izan sonrio, no le dijo al policia que se sentara porque ya era mayorcito para
tomar esas decisiones cuando quisiera; €l permaneci6 de pie. Aparecio un nuevo gato,
con un solo ojo, que decidi6 frotarse contra la pierna del policia.

—¢Quiere beber algo?

—Un vaso de agua me vendria bien.

Se quedd de pie, fingiendo que le interesaba el cartel del IX Encuentro del Libro
Anarquista, pero lo que en realidad miraba por el rabillo del ojo eran las herramientas
de albafiileria, una bolsa con cables y unas cajas con tejas que habia junto a la puerta,
que tenian toda la pinta de ser las responsables del tono anaranjado de la camiseta.
Cuando le ofreci6 el vaso de agua, Proaza, lo vaci6 de un trago.

—Vaya, parece que tenia sed. ;Quiere mas?

—No es necesario, muchas gracias.

—Vera, es que he estado escuchando lo que le contaba esa mujer sobre mi hija y
no quiero que se forme una idea equivocada de ella.

—Gracias a esa mujer ahora sé algunas cosas que antes no sabia.

—Claro, claro... Ahora sabe que las perras de mi hija se dedican a atacar a la
gente y eso no es cierto. Vera, sé que si la esta buscando acabara por encontrarla, de
manera que le diré donde esta. ;Qué es lo que quiere exactamente?

—Necesito hablar con ella. ;Dénde puedo verla?

—En Lorca, en el kilémetro 2 del Camino de Vega. A la izquierda de la carretera
hay una casa abandonada, con la bandera okupa sobre la fachada. No tiene pérdida.
Unos amigos la estan restaurando y ella les ayuda.

—¢:Con el permiso de los duefios?

—Eso no lo sé. Pero si quiere ahorrarse el viaje, Tati participara mafiana en una
accion antitaurina frente a la Plaza de Toros de Murcia. Si necesita hablar podra
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encontrarla alli, porque ella no se esconde de nadie.

—No he dicho que lo esté haciendo.

—Pero yo debo asegurarme de que usted lo entienda perfectamente, porque tengo
que velar por la seguridad de mi hija.

—¢ A qué se refiere, porque ahora si que no le entiendo?

—A que usted, seguramente, llevara un arma cargada y lo que no quiero que pase
es que si la ve correr, o saltar, o gritar, o hacer alguna de las cosas que suelen hacer
los jovenes, reciba un disparo de esos que se pudieron evitar.

—Yo no voy por ahi disparando a la gente, oiga.

—Pero viene a mi casa con una pistola.

—FEs mi trabajo y debo cumplir con el reglamento —dijo el inspector, y
aprovecho6 para cambiar de tema—. ;Son grandes los perros?

—Si.

—:Son peligrosos?

—Venus y Luna son perras muy pacificas y no debe temerlas. Ellas huelen el
miedo y se ponen en guardia por instinto, como cualquier animal, para defenderse.

—¢Y qué me dice de Pluton, el perro negro?

—Eso se lo ha contado la vieja, ¢verdad? —FEI hombre se echo a reir—. Mi hija
solo tiene dos perras.

Proaza decidio mostrarle el mensaje, ahora que se habia vuelto mas comunicativo,
pensando que con un poco de suerte podria aclararle algo.

Mientras lo leia se le form6 una media sonrisa:

—Si, eso es propio de Tati. Cuando se enfada tiene la lengua muy afilada, y como
habia roto con €l y estaba de mala leche...

—:Desde cuando eran novios?

—A ellos no les gustaba llamarlo asi, pero si, era su novio y llevaban juntos unos
cuatro meses.

—Sabe usted por qué rompieron?

—Claro que lo sé. Me lo cont6 ella misma. Dejo a Gustavo porque fue con sus
amigos a una despedida de soltero a comer cochinillo.

—¢:Por ir a la despedida de soltero o por estar con sus amigos?

—Por comer cochinillo.

—¢Es musulmana?

—¢Quién, Tati? No. Ella no profesa ninguna religion.

—Entonces, ;por qué le molestd que Gustavo comiera cochinillo?

—Tati es vegana desde que era pequefia, ama a los animales y no se alimenta de
ellos —abri6é un cajon del mueble donde almacenaba rotuladores, lapices y material
de escritorio, revolvio unos papeles y sac6 un cuaderno con la tapa repleta de dibujos;
dentro habia una hoja de papel cuadriculado escrita a boligrafo—. Siempre ha tenido
un gran corazon, siente mucha empatia y no soporta el sufrimiento ajeno. Lo que
hicieron esos chicos fue comerse un bebé de cerdo como una celebracion, un bebé
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arrebatado a su madre a las pocas semanas de nacer, para que Gustavo y sus amigos
pudieran darse el gusto —Ile tendi6 la hoja—. Cuando escribi6 esto tenia nueve afios.
¢Quiere leerla?

Estaba escrita con esmero, como si el tema mereciera todo el esfuerzo y la
dedicacion de la nifia. La letra era de color violeta, redondita y con caracter:

«Papd, me encuentro un poco débil, y no quiero ponerme malita, asi que a
lo mejor podemos llegar a un acuerdo: al mes me quitas una de mis pagas (10
€). Yo vuelvo a comer algo de carne (poca, solo la necesaria), pero solo carne
biologica/ecoldgica, y con esos 10 € pagas la diferencia entre la carne
normal y la ecoldgica. A ver qué te parece. Un beso.

»Tati»

«PD: Si no aceptas, me informaré mejor sobre el vegetarianismo y
seqguiré comiendo solo verduras, queso y esas cosas. Lo siento, pero lo paso
muy mal sabiendo que un animal tiene que morir para que yo me lo coma.
Siento ser un problema».

Mas abajo, escrito con rotulador rojo y una letra apresurada de adulto, alguien
habia puesto:

LVile. 2Donde se campra.7 La pago /a.>>

—Me dijo que habia visto la carne ecologica en la pagina web de Alcampo y
hacia allda fuimos a comprarla, todos felices porque habiamos encontrado una
solucién al conflicto. A partir de ese dia mi mujer y yo, por respeto a los sentimientos
de mi hija, empezamos a comer cada vez menos carne.

—¢Usted, también es vegano?

—No, soy vegetariano.

—Me estoy haciendo un lio con todo esto. ;Qué diferencia hay entre un vegano y
un vegetariano?

—Supongo que un mayor grado de implicacién es lo que marca la diferencia. El
vegetariano adopta una dieta mas flexible. A mi no me parece mal un poco de queso
con miel, pero a mi hija si.

A Proaza no se le iba de la cabeza la imagen de los perros de Tati atacando a
Gustavo, en medio de una discusion acalorada.

—¢:Discutian a menudo?

—Aqui nadie ha hablado de discusion. Yo solo he dicho que rompio la relacion,
que le dejo por imposible. Tenian diferentes intereses en la vida que no pudieron
conciliar. El noviazgo sirve para conocerse y eso es lo que hicieron.
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El padre apart6 a uno de los gatos y se sento en el sofa.

—¢dAlguna de ellas mordi6 alguna vez a Gustavo?

—FEra el que mas las mimaba y el que las sacaba al campo, a cazar. Adoraban a
ese chico.

—¢Cazaban animales?

—Asi es como lo llamaba Gus para hacerse el machote, porque venia de una
familia de cazadores, pero lo que hacian era correr por el monte detras de las pifias
que €l les tiraba mientras gritaba: «jBusca, busca...!». Decia que habian perdido su
instinto animal y que él trataba de estimularlo.

—Entiendo. ¢Cree que es posible que las perras de Tati pudieran atacarle?

—No sé adonde quiere ir a parar con eso, pero no me parece probable que
atacaran al muchacho. Cuando aparecia por aqui se le echaban encima moviendo el
rabo y haciéndole fiestas, le recibian contentas y felices, sin dejar de saltar. Solo le
grufila Venus, cuando la miraba directamente a los ojos. Eso lo hacia jugando, para
chincharla —el hombre frunci6 el cefio, parecié darse cuenta de algo y pregunt6—:
¢Por qué me pregunta todo esto? ;Le ha pasado algo a Gus?

Proaza dijo que no podia desvelar mas detalles del caso, porque se trataba de una
investigacion abierta y le pregunto al padre si podia echar un vistazo a la habitacion
de Tati.

—Si no le importa que yo esté delante...

Siguio a Izan y a dos de los gatos, y se encontré con un cartel rojo y negro pegado
en la puerta del dormitorio. Tati era una persona comprometida con algo. Alternando
letras blancas y negras se leia: «Liberacion Animal: Las vallas se saltan, las jaulas se
abren». El gato tuerto aparecio y se restregé de nuevo en la pierna del policia.

Como estaba haciendo su trabajo, que €l consideraba necesario y no tenia que dar
explicaciones a nadie salvo a su jefe, se tomo su tiempo para comprender a Tati segiin
su habitacion. Frente a la ventana habia un escritorio abarrotado de objetos: panfletos,
rotuladores, un candelabro con un dragon encaramado a una columna, un cenicero
repleto de tobas y ropa arrugada, unos calcetines, varias camisetas, gomas para el
pelo, un bote de crema, horquillas, un cepillo para el pelo, un vaso con agua y el tallo
de un poto echando raices; la silla, tenia tres patas gemelas y una huérfana. El
colchén descansaba sobre el suelo, la cama deshecha, en cuyo centro descansaba el
mando a distancia de la tele, un pequefio portatil con la pantalla rota y un gato negro
como la noche. Como cabecera tenia la foto ampliada de un hermoso tigre,
acechando. En la pared opuesta, una television de treinta y dos pulgadas; sobre unos
ladrillos cubiertos de terciopelo, un disco duro multimedia conectado al televisor,
mas un par de altavoces que habia sobre el suelo a pie de cama, junto a unas chanclas
de color lila. Un expositor de ropa le servia de armario y zapatero al mismo tiempo.
En las estanterias, hechas con cajas de fruta de diferentes colores, vio un mont6n de
DVD y libros que no le sonaban: Mds que palabras, R-209, Jaulas vacias, 12 Monos,
esa le sonaba... Habia libros de Chuck Palahniuk, Lucia Etxevarria, una recopilacion
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de Miguel Hernandez y muchos fanzines. Las paredes estaban llenas de rabia, rabia
contra el sistema, contra los banqueros, los politicos, los militares, los policias, y los
que comen carne, rabia por la manera en que funcionaba el mundo y rabia porque
parecia que iba a seguir asi durante un tiempo si no se hacia algo inmediatamente.
Ese algo es lo que estaria haciendo Tati en esos momentos, fuera lo que fuese, porque
las paredes gritaban por ella. La matricula de un coche estaba clavada en la pared,
entre un poster de Limp Bizkit y un cartel anunciando un concierto de No Relax y
Banda Bassotti. Las cortinas eran rojas y vaporosas, como la lampara, pero habia que
forzar la vista para apreciar los detalles. Las retir6 de la ventana y el espejo de la
habitacion devolvié la luz reflejada multiplicada por dos. Al gato no le gusto y se
marché de mala gana. Entre una lamina de una pintura de Klimt y unos dibujos de
Manara habia una foto grapada a la pared: Tati posando con Venus y Luna. Mir6 al
padre, que dijo que si con la cabeza. Podia llevarsela.

Antes de ir a la casa okupada, decidio pasarse por su apartamento para comer algo
y cambiarse de camiseta, que seguia oliendo a autopsia. Pero, cuando estaba
llegando, recibié una llamada de su madre, que habia hecho paella con caramales,
por si queria pasarse. «Me espera Virginia, Mama». «Que tonto eres, hijo, pues le
llevas un platito también a ella». Asi que tuvo que aguantar las ultimas noticias del
clan familiar: que la Tofii se habia embarazado otra vez, que el abuelo se habia vuelto
a caer y se habia roto la cadera, que su prima Ana Mari se casaba y ya habian elegido
la fecha para la boda. Que le habian invitado a él y a Virginia, porque ella habia
contado que su Juanito tenia novia. «gVais a ir, no? Es Ana Mari, tu prima. Tienes
que comprarte un traje».

—Ahora tengo mucho trabajo, mama, no sé si podré.

—iSi es un domingo! No me digas que trabajas los domingos —y le ensefio el
afoto de la prima y lo guapa que estaba, le dijo que anjold pudiera ir, que no le hiciera
el feo, que se lo iban a pasar muy bien. Todo eso bajo la batalla de gritos de un grupo
de contertulios que parecian que iban a matarse en la tele, porque unos opinaban que
la princesa Letizia estaba deprimida y otros que no. Consigui6 escapar, antes de que
llegara su padre del bar.

Cuando por fin entré a su apartamento, encontré a Virginia con el portéatil abierto,
modelando un nifio de color que jugaba a volar. Le gustaba dibujar con los cascos
puestos, aislada del mundo. La musica para ella era tan importante como para é€l,
aunque sus preferencias eran otras. A ella le gustaba sobre todo el rock espaiiol y los
cantautores. No podia trabajar si no era siguiendo el ritmo de alguna cancion.
Virginia decia que la musica le inspiraba mientras dibujaba...

—He traido paella de mi madre.

Dijo si con la boca cerrada y sono: «himy».

—Ese es el cuento del que me hablaste ayer?

Aunque seguia con la boca cerrada Proaza entendid: «aha».

No queria que perdiera la concentracion, de manera que se dio una ducha y
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preparo la mesa, satisfecho con lo que habian decidido el domingo, en la playa de La
Ribera, fresquitos y al sol, con unos calamares y unas cervezas.

Virginia le estuvo contando que habia visto un documental titulado EI hambre,
que le habia impresionado mucho y se habia hartado a llorar. Parece ser que en
algunos lugares de Africa, cuando se va acercando la noche, ponen un puchero con
agua a calentar al fuego y recogen piedras que echan a la cazuela como si fuera
comida, evitando que los nifios se den cuenta. Mientras se hace la cena les cuentan un
cuento, tan largo como sea necesario, hasta que los peques se duerman. Esa noche sus
hijos tampoco cenarian, pero al menos dormirian satisfechos y con una sonrisa...

—Joder, Vir, se me acaba de cerrar el estébmago.

—Pues yo tengo que hacer un cuento sobre ese tema. Se me ha quedado dentro y
hasta que no lo saque en forma de historia, sé que no voy a poder descansar. Tengo
las imagenes en la cabeza y mafiana empezaré a dibujarlo. Lo que no tengo claro es el
titulo.

Después hablaron del caso que acababa de resolver, de la redada que hizo con
Paco y de los problemas que tenia Virginia en casa de sus padres, por culpa, casi
siempre, de la loca de su hermana.

—No la soporto. Esta en la edad del pavo y la gilipollas no deja en paz a nadie.
No hace mas que quejarse y echarle la culpa de todo a los demas. Habla siempre a
gritos y no puedo concentrarme.

—Ponte tapones en los oidos.

—Ya me pongo los cascos, pero aun asi la oigo. Lo que hago es que me voy a
dibujar a San Pedro, a la Casa de la Cultura.

—Mejor todavia, vente al apartamento a vivir conmigo —le ofrecio.

—¢Y eso? ¢A cuento de qué viene?

—Hay sitio... —Proaza empez0 a trastear con el mévil, se metié en su cuenta de
correo en Gmail y rescatd el borrador del mensaje que escribio la madrugada del
sabado. Le dio a enviar y esper6—. Aunque tengo otros motivos.

—¢Y me los vas a contar?

—Ya te enteraras.

En ese momento Virginia recibi6 un correo, lo mird, vio que era de él y le ofrecio
una sonrisa. El texto era breve. Solo ponia: «te quiero», con letras mintsculas.

Virginia le beso.

—:Estos son tus motivos? —FEl afirmé con la cabeza, como un nifio
complaciente.

—Ademas, no me gusta verte agobiada.

—FEres un cielo, pero no deberiamos forzar las cosas porque yo tenga
problemillas domésticos. Sé como llevarlos, créeme.

—Pero si tus problemillas me los acabas de contar ahora mismo, Virginia.

—:Y...?

—FEse mensaje estuve a punto de enviarlo el sabado, a las cinco y veinte de la
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mafiana, pero no lo hice porque no quise despertarte. —Le ensefio la fecha y la hora
en la que lo habia escrito—. ;Lo ves? Después, con el barullo de la redada, lo olvidé.

Pasaron el domingo juntos, y también la noche. Al dia siguiente, cuando se
levantd por la mafiana para ir a comisaria, Virginia dormia a su lado... Le llevo el
desayuno a la cama y se sinti6 genial, diferente, repleto. Quedaron en que empezaria
a llevar sus cosas poco a poco, sin prisas, porque ella tenia que encontrar su sitio en la
casa y hacerlo suyo. «La orientacion es muy importante, ;lo sabias?».

—FEres una bruja, eso es lo que sé.

Cuando sali6 de la ducha prepar6 la mesa y la rescatd casi a la fuerza de su
mundo interior.

Mientras comian la paella recalentada, recordé el CD que Garrido le regal6 el
sabado, una recopilacion de canciones romanticas elegidas por él. Le habia hecho
prometer que lo escucharia con Virginia, y Proaza siempre intentaba cumplir sus
promesas. Abrio la bandeja del equipo e introdujo el disco. Sonaron los acordes de
guitarra del primer tema, una cancion de José Cordoba, y con su voz algo cascada, a
lo Sabina, cant6: «Abracadabra, te quito despacio el sostén y a mordiscos las
bragas...». Como no se lo esperaban, los dos se miraron, Proaza no pudo aguantar la
risa y expulso todo el arroz que tenia en la boca sobre la blusa de Virginia.

—iSeras guarro...! Mira como me has puesto.

—No te enfades, carifio, yo te lo limpio... —Juanito destrabd los botones de la
blusa, pidiéndole perdon a besos, porque iba a regalarle cien blusas mucho mas
bonitas que esa, le quito con delicadeza el sostén y a mordiscos las bragas, pero con
cuidado, porque Vir aun no habia pasado por casa de sus padres para recoger sus
cosas y no tenia otras.

Eran casi las seis de la tarde, cuando terminaron de tomar el segundo café con
pastas y se despidieron sin ganas.

—Ten cuidado —dijo ella desde la puerta.

Una hora y siete minutos después, iba en su viejo Opel Corsa recorriendo Murcia,
la huerta de Europa, como la llamaban algunos, dejando atras sierras, cultivos,
invernaderos como castillos, mas campos y mas sembrados y mas castillos
invernadero; de vez en cuando la singularidad del paisaje quedaba alterada, y
aparecian en la distancia diminutas casitas con tractores de juguete labrando la tierra
a su alrededor, naves industriales derivadas invadidas de camiones o algtin que otro
silo. Se distrajo con la musica y, en lugar de ir por el tunel de Lorca, abandoné la
Autovia del Mediterraneo y tuvo que atravesar la ciudad y aguantar todos sus
semaforos en rojo con resignacion, para llegar a la carretera que le habia indicado el
padre de Tati. No le costo reconocer el lugar, nada mas pasar el kilometro 2, a la
izquierda, como habia dicho Izan, bajo la falda de la Sierra de Pefiarrubia.

Aparcé el coche junto a una furgoneta y dos bicicletas, en una explanada de tierra
a un lado de la casa. Era una solida construccion de dos plantas, con el tejado
hundido por el centro, como si le hubiera caido un obtus. Una bandera negra con un
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circulo blanco atravesado por un rayo pendia sobre la fachada, sobre una consigna
que explicaba de una manera clara y contundente los motivos por los que pensaban
permanecer alli. Roded la casa hasta la parte trasera, sorteando escombros de
ladrillos, grumos de hormigon y tejas partidas. Encima de unas cajas de fruta habia
un microondas y una television de tubo; un monton de sacos, unos tablones, una verja
arrancada, una espuerta de goma con herramientas y una manguera conectada a un
grifo; un tanque metalico y unos bidones de plastico conteniendo un liquido
amarillento que le llamé la atencion. Un cable iba, trazando un camino de topo, de la
casa al poste de la luz, enterrado bajo el suelo, sin que se hubieran molestado en
ocultar demasiado la forma en que obtenian la electricidad. La fachada estaba llena
de pintadas, pero una destacaba, por el tamafio y por el significado: un preso
escapando por una ventana con las rejas rotas. Por si no se entendia el mensaje,
alguien habia aclarado: «Abajo los muros de las prisiones».

Se entraba a la vivienda por un chapucero anadido a la parte trasera que cumplia
la funcion de garaje sin coches, un techo de placas onduladas, apoyado sobre dos
paredes y una columna central. El cierre metalico permanecia semiabierto, para que
entrara el aire y la luz, supuso.

Asomo la cabeza timidamente y pregunto:

—:Hay alguien?

Le respondieron el arrullo de las palomas. Pasé al interior e insistié forzando la
VOZ:

—iPolicia! ;Hay alguien en la casa...?

Solo cuando entro6 en el garaje, quedaron atras los sonidos del campo y repar6 en
la musica; era de un grupo espafiol que no conocia, aunque le sonaba. Venia de la
planta de arriba, imponiendo su ritmo guitarrero y machacon a través de los golpes.
Sonaba bien. La entrada del garaje comunicaba con la cocina, que también parecia la
sala de estar, con un par de sofas, un sillon, sillas de diferente forma y color, que
tenian toda la pinta de haber sido rescatadas de las calles, y el esqueleto de una
mecedora. Habia algunos poésteres decorando las paredes; el de Metrépolis era el que
mas llamaba la atencion. Oy6 un par de mazazos, seguido del ruido de los escombros
al impactar contra el suelo. Fue en la segunda planta, justo sobre él, y unas particulas
de polvo cayeron del techo. Se cubrio la cabeza instintivamente. Hizo ademan de
retirarse, pero no paso nada mas. Se oyeron unas risas, y registro en su mapa mental
que habia mujeres y hombres. Continu6 avanzando y se reanudaron los mazazos.
Pas6 junto al frigorifico, empapelado de consignas: «Carne es asesinato», «Los
animales no son objetos», «Beganisboa justizia da»; a su derecha habia una alacena
que servia de despensa. La cocina estaba a medio montar, pero ya tenia encanto.
Habia algunos estantes con especias, un manojo de romero colgado de un clavo,
pafios de cocina sujetos a un alambre y el hueco de una calabaza que servia de
cubertero. La pared del fregadero lucia un desconchén descomunal; como no tenia
ventana habian pintado una con cortinas y todo, alrededor del cartel de la pelicula EIl
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Hobbit y el efecto lograba engafarte. Cuando alcanzo el vano de la puerta estuvo a
punto de enredarse un pie con el cable del frigorifico, que atravesaba la cocina hasta
alcanzar el enchufe que habia en el otro extremo de la sala. Desde el umbral vio la
barandilla de la escalera, o lo que quedaba de ella; una telarafia se mecia bajo el dintel
de la puerta, acunada por la corriente. Los escalones no ofrecian mucha estabilidad,
pero seguro que resistirian, porque arriba habia gente y de alguna manera habian
tenido que subir. No tuvo que preocuparse por el crujido de la madera, ya que la
musica se escuchaba mucho mas fuerte y cubria los demas sonidos. Incluso podia
distinguir la letra:

«Bobo viste como hay que vestir.
Bobo come lo que hay que comer.
Bobo piensa lo que hay que pensar.
Hoy cualquiera es como bobo...»

Cuando ya estaba arriba una tabla podrida cedi6, metié la pierna por el hueco
hasta la rodilla y una esquirla de madera astillada se le clavo en el muslo. Sinti6 un
dolor horrible, una descarga que le recorrio todo el cuerpo, y tuvo la impresion de que
se habia desgarrado profundamente la piel. Not6 la humedad de la sangre bajo el
pantalon y el sudor en la nuca. Nadie se habria dado cuenta del accidente, de no ser
porque Evaristo Paramos, el cantante de The Kagas, termin6 de cantar justo en ese
momento.

—¢Qué cofio ha sido eso?

—No sé.

—Ha venido de la escalera...

Se oyeron pasos apresurados. Demasiados. Algo cay6 al suelo de forma
estrepitosa, tres siluetas oscuras surgieron dirigiéndose hacia él, cubiertas con
pasamontafias negros y armadas con palos; dos nuevas figuras se les unieron por
detras, una de ellas tiro6 el palo contra la pared, de una manera que le resulté un tanto
amenazadora, la otra llevaba una maza sujetada con ambas manos. Pensé que estaba
en peligro. Entonces reparé en que llevaban las cabezas cubiertas con turbantes al
estilo bereber, o algo parecido, y tuvo la certeza de que habia caido en medio de una
célula islamista; por eso Tati no perdond lo del cochinillo a Gus, porque los
musulmanes tienen prohibido comer cerdo, y por eso lo matd, dandoselo a comer a
sus perros. El tanque que habia visto abajo y los bidones servirian para fabricar
explosivos, sin duda. Sintié panico y noté un sudor frio en la espina dorsal. Proaza
estuvo a punto de echar mano al arma, pero en el ultimo momento algo le dijo que no
estaba interpretando la escena correctamente. Lo que él habia creido ver como
pasamontafias o turbantes no era otra cosa que las camisetas envueltas alrededor de la
cara, que dejaban unicamente los ojos para ver, con el fin de protegerse de la
polvareda que estaban armando con los escombros; los palos no eran armas, sino
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escobas, rastrillos y palas. El de la maza la apoy6 sobre una pared, se quito la
camiseta de la cara, le tendi6 la mano y le ayudo a sacar la pierna.

—¢Estas herido?

—No te preocupes, no es nada.

—Hay que verlo, tio, antes de que se te infecte —entonces vio la placa,
sobresaliendo por debajo de la camiseta y se puso tenso—. ;Eres policia?

—No. Si... —Se estaba aturullando, pero una vez que consiguié ponerse en pie,
acerto a explicarse y consigui6 darle las gracias al de la maza, que se llamaba Ernesto
—. Perdonad que no me haya identificado. Me llamo Proaza y soy inspector de la
Policia Judicial.

Nadie dijo nada, como si a todos les hubiera mirado Medusa y se hubieran
convertido en fotos. Una chica con coleta rasta y el pelo rapado en las sienes
reacciond la primera, aunque se tomé su tiempo:

—¢Qué quieres?

—Necesito hablar con Tatiana Rodriguez por un asunto oficial.

—Para que?

—Eso no puedo decirtelo, es confidencial.

—Vaya, todas tus excusas terminan en «al». ;Estas aqui para detenerla?

Estuvo a punto de responderle que eso era secreto judicial, pero lo cambi6 a
medio camino y dijo:

—No puedo desvelar datos de una investigacion en curso. Pero puedo aseguraros
que no estoy aqui para eso.

—¢Y por qué debemos creerte? —intervino de nuevo Ernesto.

—Porque la direccion de esta casa me la ha dado su padre. Izan Rodriguez, el que
os ayuda con el tejado.

Después de esa revelacién las tensiones desaparecieron, pero no la desconfianza.
Uno de ellos, con el pelo recogido como una escarola, empez6 a liarse un cigarro
como si alli no hubiera pasado nada; otro, al que llamaron Arturo, con las orejas
como dos acericos, por la cantidad de chatarra que llevaba clavada, dijo: «Yo me
abro, troncos», sacudi6 la camiseta para quitarle el polvo, que fue a parar a la del
inspector, y se la puso de nuevo; descendio por la escalera, como si los peldafios
quemaran, y ya no le volvieron a ver. Bajaron a la planta baja y, en torno al sillon, le
contaron que Tati no habia estado ahi desde hacia unos dias. El sabia que mentian,
porque segun las localizaciones del listado telefénico de Gustavo, en la ultima
semana le habian llamado nueve veces desde alli mismo, utilizando la SIM de Tati.

—La podra encontrar mafiana en la accién que Animal Free ha organizado a las
doce, frente a la Plaza de Toros de Murcia. Ahora, seguramente, estara en casa de
alguna amiga, cerca de la plaza, para no tener que madrugar y no agobiarse.

Proaza lo entendio, aunque también podia ser que le estuvieran mareando a
proposito, mandandole de aqui para alld para darle tiempo de escabullirse a ella.
Seguramente el padre la habia llamado al mévil mientras él venia de camino, y Tati

www.lectulandia.com - Pagina 37



se habia largado. Empezaba a sospechar que tampoco la iba a encontrar en Murcia al
dia siguiente. Ella sabia donde estaba él y él no sabia donde estaba ella. Cojonudo.
Les dio las gracias y se marchd, medianamente satisfecho, aunque antes Marisa, la
chica de la coleta, le limpi6 la herida y se la cur6 con mucha delicadeza, poniendo
caras, eso si, porque no era profunda, pero si extensa. Le habia rasgado la piel, nada
mas, aunque pareciera tan aparatosa, no tenia de que preocuparse. «;Eres
enfermera...?», preguntd. «No, pero tengo conocimientos practicos y un botiquin en
condiciones». Al ver el bulto que le hacia la pistola bajo el pantalon le pregunto:

—c¢Has disparado alguna vez a alguien?

—No.

—Pero algun dia «tendras que hacerlo», ;verdad?

—Espero que no.

—Ya...

—OQye, Marisa, ;qué son esos bidones y ese deposito que tenéis en la entrada?

—Biodiesel. Hacemos biodiesel con el aceite usado de freir y lo utilizamos como
combustible. ; Qué pensabas?

—No, nada... Solo sentia curiosidad.

Mientras el coche del inspector se perdia en la distancia, Marisa le despidio
agitando la mano, camuflando tras su sonrisa una fantasia. «Qué bueno esta...»,
pensd. Después, se dirigio al frigorifico, sacé un mévil, lo liberé de la bolsa de
plastico, le coloco la bateria, se metio en pleno campo y llamé a Tati: «Oye, que
mejor no vengas por aqui. Ya nos vemos mafana, ¢vale?». Introdujo de nuevo el
movil desarmado en la bolsa y lo dej6 en el frigorifico. Una hora después aparecia
Tati, sonriente, con su mata de pelo rojizo, su mochila rota y sus dos perras, porque
cuando Marisa le dijo que no fuera por alli queria decir justo lo contrario. Habia que
establecer ciertos codigos para sobrellevar la conspiranoia revolucionaria.

Proaza circulaba medio adormilado por la A-7, contemplando cémo se ponia el
sol detras de Sierra Espufia, a su izquierda. Cuando gir6 a la derecha para
incorporarse a la RM-2, el sol le fue deslumbrando desde el retrovisor. Estaba
cansado y se le cerraban los ojos. Después de cruzar el rio Guadaletin aparecieron a
su izquierda las estribaciones del Parque Nacional Carrascoy y El Valle, un paisaje
abrupto situado entre las comarcas de la Huerta de Murcia y el Campo de Cartagena.
Con buena vista y un cielo despejado, se podian ver aguilas sobrevolando las crestas.
Conforme se iba acercando a su destino, la luz del dia se fue convirtiendo en recuerdo
y el terreno allanando. Eran casi las nueve de la noche cuando Proaza dejo atras la
carretera de Jimenado, entro en el pueblo por la calle Industria y enlazo la avenida
Baltasar Garzon, dejandose guiar por el GPS del movil, en direccion a su destino.
Torre Pacheco es un municipio que, al carecer de playas, tiene como principal
actividad econdmica la agricultura intensiva con tecnologia punta; eso era al menos
lo que proclamaban los carteles de la ultima Feria Agricola del Mediterraneo,
celebrada en mayo, que todavia podian verse con colores desvaidos, en alguna
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marquesina. Terminé de atravesar el pueblo, tomo6 la carretera de Los Alcazares vy,
cuando ya pensaba que el GPS le estaba engafiando, le informo, con alegria de robot,
que habia llegado a su destino.

Detuvo el coche junto a Novedades Agricolas, frente a la entrada de la calle
Florida. Aparcé bajo el cartel que anunciaba: «Riego por goteo, Calefaccion,
Ventilacion y Humidificacion». Era un barrio tranquilo de la periferia, donde una
mayoria de trabajadores marroquies y ecuatorianos se repartian el trabajo agrario. El
namero al que se dirigia era el de una casa baja, coqueta y blanca, con el tejado de
pizarra; unos naranjos rodeados de geranios, jazmines y palmas alegraban el jardin.
Cuando estuvo ante la puerta del garaje escuch6é unos ruidos que recordaban
vagamente la musica que pretendian versionar sin conseguirlo. Llamé a la puerta y
esperd. El sol ya se habia puesto, estaba cansado y en lo tinico que pensaba era en
regresar al apartamento para darse una ducha y ver una peli con Vir. Un magrebi pasé
disimuladamente junto a su coche y miro dentro; el rotativo y todo lo que necesitaba
para ser identificado como el coche de un policia estaba a la vista, asi que el hombre
aceler6 el paso, no fueran a pedirle los papeles y a darle de hostias una vez mas.
Proaza volvi6 a llamar y volvio a esperar. «Paciencia —solia decirle su maestro de
aikido—, hay que dejar que sean las fuerzas las que vengan a uno y no al contrario».
Bostez0, olfated los jazmines, acaricio los geranios, se dio la vuelta y observo la casa
de enfrente; dos siluetas oscuras fumando en el porche apartaron la vista y se
removieron inquietas cuando él los mird; un par de caladas después, apagaron el
cigarrillo y entraron dentro. La tercera vez que llamo, ya habian terminado de
asesinar el tema que estaban ensayando, y entonces si que le oyeron. Abrio la puerta
un joven en bafiador y tirantes, partiéndose de la risa. Se secaba el sudor de la cara
con una toalla verde, tenia el pelo rapado y dos patillas huérfanas haciendo compaiiia
a las orejas; el piercing en la nariz le recordo a una res: «Ya era hora, cabronaz...»,
antes de terminar, se dio cuenta de que estaba insultando a alguien que no conocia.

—¢Quién eres tu...?

—Inspector Proaza —el aroma del hachis le dio de lleno en la nariz.

—¢Qué pasa? ;Estamos haciendo mucho ruido? —Se puso un poco nervioso, por
el olor, pero le entro la risa y echo la cabeza hacia atras buscando la complicidad de
alguien que el policia no veia.

—No, no es eso —se dio cuenta de que no lo sabian aun—. ;Puedo pasar?

—Vale —se encogio de hombros—. Pasa, pasa...

El lugar era pequefio, con capacidad para un par de coches no muy grandes,
aunque en lugar de eso estaba ocupado por cuatro altavoces, tres amplificadores
sembrados de ceniceros y latas cerveza, las jirafas de los micr6fonos, un 6rgano
cubierto por una bandera jamaicana, algunos atriles para partituras y una bateria que
ocupaba buena parte del garaje. En el bombo se leia el nombre del grupo: Metano.
Habia un mont6on de banquetas apiladas en un rincén, en cuya cima un ventilador
cumplia su trabajo a duras penas; junto a la pila de banquetas se encontraba un
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maletin de herramientas abierto y varias cajas de carton con unos plasticos dentro. El
suelo estaba repleto de cables rojos, azules, negros y amarillos, serpenteando entre las
patas de arafia de las bases de los micr6fonos. Las paredes estaban empapeladas de
posteres y carteles de conciertos, el que dominaba el local era uno de Jimi Hendrix,
de colores psicodélicos. Metano, aparecia en los carteles como teloneros de Lagarto
Amarillo, Huecco, Macaco, Canteca de Macao..., pero todos eran montajes hechos
con Photoshop, para crear un ambiente profesional, hacerse ilusiones y darse animos.

—A los vecinos no les importa que toquemos en el garaje —el que hablaba era
Marcelo, atrapado detrds de la bateria. Tenia cara de listo, peinado de Tintin,
pantalones cortos y una camiseta con las mangas cortadas. Hacia pesas—. Se lo
preguntamos en su dia y les parecio bien.

—No es por eso por lo que estoy aqui. Quisiera haceros unas preguntas sobre
Gustavo Alveroa —como se quedaron callados, afiadi6—: Si no os importa.

—Pues hoy no ha venido —respondi6 el que le abrio la puerta, que era el mas
chulito.

—Sé que no ha venido, pero no es con €l con quien quiero hablar, sino con
vosotros. Cuanto tiempo hace que no viene a ensayar? —pregunto al aire, a ver
quien le contestaba.

—No sé... Creo que el miércoles o el jueves fue el dltimo dia que se digno
aparecer —dijo de nuevo el de la puerta.

—Fue el jueves —respondi6 el del bajo, un chaval alto con el peinado de
Loquillo.

—Fue el miércoles —le contradijo un tipo bajo con voz de contralto; los ojos
rojos, unos auriculares en el cuello y unas mufiequeras llena de remaches. En el
hombro tenia un tatuaje old school de un corazon atravesado por una daga, envuelto
en una leyenda que decia: «I love you, Blondie». Estaba descalzo y tenia la sonrisa
relajada de los fumaos.

—Si, fue el miércoles —confirmé el bateria—, porque el jueves estuvimos
ensayando la de Manu Chao, ;0s acordais?, y esa no le hace gracia a Gus. ¢Por qué?
¢Qué pasa?

—Entonces, ¢no veis a Gustavo desde el miércoles pasado?

—FEs que ultimamente pasa del grupo.

—Desde que se ech6 novia —afadio Marcelo.

—:Notasteis algo extrafio?

—¢Algo extrafio de qué..."?

—FEn su comportamiento.

—Desde que empez06 a salir con Tati todo su comportamiento es extrafio, si es a
eso a lo que te refieres.

—Problemas de pareja?

—NMas bien problemas existenciales —el que hablaba era el del bajo—. Tati le
esta haciendo la polla un lio con eso de los animales. Su novia es vegana, ;sabes?
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—¢Gustavo, también era vegano? —Se le habia escapado era.

—Se hace el vegano, que no es lo mismo.

No se habian dado cuenta.

—¢Qué quieres decir?

La mano con la que no sujetaba el bajo la tenia vuelta hacia atras y salia un hilillo
de humo aromatico y delator. El inspector le dijo que podia seguir fumando si queria,
que no necesitaba esconder el porro. Eso le tranquiliz6 y con la euforia, se le solt6 la
lengua:

—Pues que con ella se comporta como si lo fuera, pero con nosotros come de
todo. En la despedida de soltero del primo de este —dijo sefialando al bateria y
dandole un calad6n al canuto—, nos pusimos todos ciegos de cochinillo. Acho, no
veas como tragaba el Gus.

—¢Por eso discutieron?

—Discutir, discutir, lo que se llama discutir, no es exactamente lo que pasa con
Gus y Tati. Se miran, ponen caras, hacen gestos, suspiran y esas cosas. Ultimamente
lo hacen tan a menudo que ya estoy acostumbrado a verle serio. Hasta toca mejor
cuando se mosquea.

—Acho, pero cuando Tati y Gus estan bien da gusto verlos, ¢eh, colegas? Hacen
una pareja cojonuda y te ries un monton con ella. A mi me pone que venga a vernos
tocar.

—Y a mi, aunque Venus acojona a veces.

—:Le habéis notado preocupado o atemorizado?

—Estaba asustado. Esta vez la cosa parecia mas seria.

—Tenia miedo?

—ILa ultima vez que hablé con Gus estaba acojonado, porque Tati se habia
enterado de la despedida de soltero.

—¢Y qué podia hacerle Tati, para que se acojonara?

—Pues dejarle, tronco. Siempre discutiendo por la puta carne, con lo rica que esta
—se relamio y paso el peta al de los tirantes—. Le llamaba carrofiero y roba huevos,
cuando no comia comida vegana. Tio, si hasta te miraba mal cuando pedias un café
con leche.

—Por la leche?

—Por eso. Al final tuvo que dejar de comer bollicaos, con lo que le gustan.

—¢Y dices que hablaste con él después del miércoles?

—Creo que fue el jueves cuando me llam6 y me dijo que Tati sabia lo del
cochinillo. Habia quedado con ella al dia siguiente para hablar y dejar las cosas
claras. Supongo que por eso no ha venido y no responde a los WhatsApp, porque se
han reconciliado y prefieren estar juntos o porque se encuentra hecho polvo y no
tiene ganas de amargarnos.

—El viernes no vino por otro motivo —aclaro el policia.

—:Y nos lo vas a decir, tronco? Porque nosotros estamos respondiendo a todas
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tus preguntas y tu no sueltas prenda.

—Claro que os lo voy a decir. ¢ Tenia problemas economicos?

—Ya esta bien, ;no? —EIl que hablaba era el de los tirantes. También hacia pesas
y tenia tatuado en el antebrazo el martillo de Thor—. ;Qué es lo que pasa con
Gustavo?

—Estoy buscando a su asesino —dijo, sin andarse por la ramas, porque
necesitaba ver sus reacciones. Por otro lado, no tenia sentido ocultarlo, ya que una
vez que saliera del garaje llamarian a su casa—. El sabado de madrugada alguien lo
mato. ;Creéis que pudo ser Tati?

Ninguno le respondi6. El inspector vio las cuatro caras congeladas en el tiempo y
en el espacio. O eran maestros de la interpretacion o la noticia los pill6 totalmente
desprevenidos y los convirti6 en estatuas. Cuando Marcelo consiguié reaccionar,
fruncio el cefio e incliné la cabeza, como si le costara comprender lo que habia dicho
el policia, mir6 al de los tirantes que seguia sin reaccionar, al bajito de la voz de
contralto y después al del bajo, que era el mas alto de todos, buscando confirmacion a
lo que acababa de oir. Hizo un gesto con las manos, como si no supiera qué debia
hacer con ellas, le temblé la barbilla, apreté las mandibulas y se deshizo de las
baquetas en una explosion de rabia: una reboto en el suelo y desparramo las colillas
del cenicero que volco, la otra se estrello contra la pared, haciéndole una muesca al
poster de Jimi Hendrix. Entonces, ante la sorpresa de Proaza, el bateria se echd a
llorar, Loquillo apoy6 el bajo en el amplificador y se arrugé en el suelo como un
abrigo sin percha, el de los tirantes empezo a temblar y se abraz6 a si mismo,
quemandose la mano con el canuto. Miraba fijamente al inspector, con ojos de ido.
Consciente de que habia provocado esa conmocion emocional sin pretenderlo,
decidi6 no forzar su suerte, les dijo que sentia su pérdida y que podian seguir con lo
suyo. Abandono el garaje algo nervioso y acelerado, sintiéndose un poco culpable.
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5
Animales de laboratorio

Una figura vestida de negro vigilaba agazapada detras de unos arbustos. Llevaba

una pequefia mochila a la espalda, también negra, conteniendo un par de palancas,
una cizalla, alicates, una cuerda de escalada, arnés, mosquetones y un frontal de lente
azul. También llevaba nueces, una botella con agua, una lata de queroseno, citronela,
barritas de incienso, un mechero, un pequefio transportin y trapos de algodén. La
bateria del movil y la SIM, ocultas en distintos bolsillos. Todo perfectamente sujeto,
para evitar sonidos delatores. Para asegurarse, la figura hizo un movimiento rapido de
espalda, como un animal sacudiéndose el pelaje. No habia nada suelto. La noche
estaba tranquila, los grillos cantaban, todos los animales no humanos de la zona
hacian sus ruidos y vivian sus ajetreadas vidas, ajenos a los planes de los animales
humanos. A esa hora, los laboratorios siempre se encontraban vacios, pero debia
comprobarlo antes de llevar a cabo la acciéon. Después de observar pacientemente que
nada se movia por los alrededores, se puso el pasamontanas, repté bajo la alambrada
y decidio aventurarse hacia la ventana del animalario. Sabia que, de haber animales,
estarian enfermos o muertos. No habia elegido esa noche al azar. Habia trabajado
para ellos meses atras, cubriendo con camara oculta las atrocidades que les hacian, y
conocia sus rutinas y sus plazos de entrega. Durante ese tiempo consiguio grabar
escenas de tortura escalofriantes: fue testigo de cémo les aplicaban sustancias
irritantes en las zonas mas sensibles para pruebas de toxicidad de unos cosméticos
que nadie necesitaba; vio como les obligaban a ingerir productos toxicos para testar
medicamentos; vio como les extirpaban glandulas sin anestesia, como les provocaban
paralisis, los sometian a descargas eléctricas y a radiaciones para comprobar su
resistencia; también vio cémo los quemaban vivos con un soplete, para testar
cremas... No se le iba de la memoria los chillidos angustiosos, los ojos desorbitados
y el olor del miedo. Los cientificos habrian podido mitigar su sufrimiento, pero
preferian evitar gastos en analgésicos aligerando el protocolo. Aunque su trabajo solo
consistia en asearlos y alimentarlos, los cuidaba con mimo, les daba carifio y hacia lo
que estaba en su mano para tranquilizarlos y aliviar su dolor. Verlos sufrir dia tras dia
fue demasiado fuerte, hasta que ya no pudo soportarlo mas y tuvo que dejarlo,
sintiendo una punzada de culpa, porque sabia que les abandonaba. Ahora pensaba
desprestigiar la credibilidad de esta empresa, iba a destruir todos los datos de sus
experimentos y les iba a arruinar. Que empezaran de nuevo, suponiendo que los
socios y accionistas estuvieran dispuestos a perder su tiempo y su dinero con ellos.
Tuvo la primera dificultad cuando intent6 abrir la puerta de hierro y vio que no
iba a ser capaz con ninguna de las palancas. Se puso de puntillas y miré dentro a
través del panel de cristal, estaba tan oscuro que no se veia nada; se levanto el
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pasamontafias y pego la oreja a la puerta, pero tampoco escuchd sonido alguno. No
habia alarmas, eso lo sabia, pero todas las ventanas estaban enrejadas. Todas, menos
los ventanos de ventilacion. Decidié probar por ahi. Subi6 sin ninguna dificultad al
techado asfaltado de la entrada, desde alli pas6 a una cornisa que le llevé al
ventanuco por el que iba a entrar. Colarse no fue problema, aunque una vez dentro
tuvo que encender el frontal, porque no veia absolutamente nada. Un resplandor azul
ilumino el suelo. Abajo pudo ver una traviesa metalica en la que apoyarse. Se puso el
arnés, fijo la cuerda de escalada y descendi6 lentamente; una vez en el suelo, recogio
el material y lo guardé de nuevo, bien ordenado en la mochila. Lo primero que hizo
fue comprobar que estaba en el sitio correcto: el Centro de Datos del departamento
informatico. Después, introdujo FIRE en el sistema, un troyano que él mismo habia
creado para corromper el software interno de los servidores. El programa se
encargaria de formatear y borrarlo todo a través de la Intranet, cuando se conectara a
los servidores y al almacén en la nube. A FIRE apenas le llevaria unos minutos.

Empezd a romper las pantallas de ordenador, las impresoras, las pizarras, los
discos compactos y las carpetas de informes. Lo amontoné todo en el suelo y lo rocié
con citronela, para camuflar su olor. Pase6 por los distintos laboratorios, encontro
mas informes y discos y los ech6 al montén, con mas monitores y teclados. Después
de destrozar todo lo que pudo, uso6 el pulverizador de nuevo y pasé al animalario,
iluminado por una luz tenue. Como suponia, estaba vacio. Hablan terminado una
buena tanda de experimentos y todos se encontraban muertos. Escucho6 un chillido y
en una de las jaulas se movi6 algo. Habia un conejo agitando los bigotes, con un ojo
irritado debido a la prueba Draize. Dos ratones se encontraban en la jaula de plastico,
la del puto laberinto. Cogi6 algunos informes de testado, la carpeta de los nuevos
proyectos, unos CD etiquetados LR50 y un disco duro externo conteniendo las
cuentas de clientes y proveedores. Les enviaria el material grabado, pidiéndoles que
dejaran de experimentar con animales si no querian verlo en YouTube asociado a sus
marcas. Ordend la mochila para que los ratones estuvieran comodos y meti6 al conejo
con cuidado en el transportin; destrozo las jaulas y escribio FLA en una pared con
spray negro. Después, la oscura figura salié de los laboratorios como una exhalacion,
empapada en sudor. Antes de abandonar el complejo, dejo constancia en la fachada
principal de la empresa, utilizando el aerosol, de que alli se torturaba a animales
inocentes. Esa noche dos ratones correrian libres por el campo. Al conejo tendria que
curarlo antes.

En lugar de volver a casa, se mont6 en la bici y enfilé hacia el poligono industrial
donde estaba la fabrica de embutidos de Granjafria. Sabia que los lunes por la tarde
limpiaban la flota de camiones, que permanecian vacios durante toda la noche,
oreandose en el aparcamiento.

Cuando lleg6 a la puerta de la verja, la figura saco la cizalla e introdujo la cuchilla
en el interior del arco del candado, hizo palanca, se escuch6 un chasquido seco y la
cadena quedo colgando, balanceandose. Le llevo poco mas de quince minutos

www.lectulandia.com - Pagina 44



empapar los trapos e introducirlos en los depositos, con media barrita de incienso
pinchada y encendida. Después, vacio el queroseno que quedaba en la lata, dibujando
una caprichosa ese sobre el suelo, abandoné la fabrica, sorte6 el guijarral y se alejo
unos cien metros, escalando un repecho. Desde alli, al amparo de unas matas, la
figura observo el aparcamiento, tumbada sobre la pinocha crujiente. Una sombra
inmovil, invisible, una mancha humana camuflada en la noche. L.os camiones estaban
lo suficientemente alejados de las instalaciones para que el fuego no representara un
peligro para nadie. Un buho ulul6 y unas patitas de roedores reaccionaron,
removiéndose inquietas en el interior de la mochila. Su instinto atin parecia funcionar.
Introdujo la mano e intent6 tranquilizarlos. Fue entonces cuando la brasa del incienso
alcanzé el trapo empapado, un pequefio destello ilumin6 los bajos de uno de los
camiones, hubo un fogonazo y una serpiente de fuego despertd, recorriendo el
aparcamiento, majestuosa e implacable, prendiendo uno tras otro los depdsitos de
todos los camiones. Le hubiera gustado quedarse a disfrutar del espectaculo, pero no
podia ser. Nunca podia ser. Dos horas después, pedaleaba tranquilamente a veinte
kilometros de alli comiendo nueces. Pensaba en el tema de Ska-P que solia escuchar
cuando tenia doce afios, cuya influencia era responsable, en parte, de las acciones que
esa noche habia llevado a cabo. Al llegar a su destino, la cancion le daba vueltas en la
cabeza, convertida en una necesidad imperiosa, y no se acosto hasta que dio con ella
y pudo escucharla en la tablet. Limo las cuchillas de la cizalla al compas de la
musica, para eliminar muescas que pudieran identificarla. A pesar del tiempo que
habia pasado desde entonces y de que se habian vuelto algo comerciales, el grupo no
habia perdido la frescura de sus letras, que seguian reflejando la actualidad. Le
recordd otros tiempos, cuando aun creia que se podian conseguir cosas repartiendo
panfletos e informando a la gente. Termind de limpiar las herramientas con los
auriculares puestos, antes de guardarlas en un agujero a ras del suelo, disimulado tras
el zocalo, bajo el cartel de la pelicula Scott Pilgrim contra el mundo. La bateria y las
guitarras rabiaban, el teclado y la fanfarria sonaban a ritmo de ska, mientras toda la
flota de camiones de Granjafria desaparecia entre las llamas, convertida en cenizas.
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6
iEh, torero!

El martes por la mafiana, el comisario De la Mata tampoco fue puntual. A los

inspectores no les importd, porque se estaban entreteniendo con Andreu Baro, el
nuevo subinspector en practicas, un mosso d’Esquadra que intentaba prosperar.
Después de escuchar las anécdotas de las cargas en las que habia intervenido, Marin
decidi6 darle un consejo. Le dijo que en la Policia Judicial, habia que ser mas
precisos.

—¢ A qué te refieres, inspectora?

—A que cuando se comete un crimen, no salimos a la calle y nos liamos a tiros
con la gente hasta que damos, por casualidad, con el asesino.

El mosso solto una carcajada. Nadie mas se rio.

—:Lo dices por algo, inspectora?

Marin le mir6 desde abajo, porque era bajita, aunque tenia mas presencia que é€l.
Se acercé medio paso y le dijo:

—ILo digo porque he visto en YouTube como pegais a la gente que no ha hecho
nada, salvo permanecer sentada. .o digo porque aunque haya un uno por ciento de
manifestantes que os tire piedras y os escupa, el noventa y nueve por ciento restante,
son ciudadanos inocentes ejerciendo un derecho constitucional.

—Nosotros cargamos cuando nos lo ordenan y esos videos no muestran el
contexto, solo ensefian lo que les interesa a ellos.

—¢ A ellos? ¢Quiénes son «ellos»? ;El enemigo? Esos videos muestran que hay
policias pegando a gente desarmada en un pais democratico. No hace falta interpretar
nada. Cargais indiscriminadamente sobre personas indefensas porque no os ensefian a
discernir y actuais como borregos —eso le toco la fibra al madero, que apret6 los
pufios y torcié la cabeza como si fuera a embestir. Marin le mir6 con incredulidad—:
¢Vas a pegarme, machito? —EI subinspector en practicas no sabia qué hacer con
tanta energia contenida. Parecia que iba a explotar—. ;No tenéis a compafieros
infiltrados entre los manifestantes para identificar a los traviesos? ;Qué sentido tiene
si-no-vais-a-por-ellos-y-solo-a-por-ellos? ;Por qué seguis pegando a la gente cuando
ya esta inmovilizada en el suelo?

—Inspectora, esta conversacion es absurda. Yo recibia érdenes del jefe de grupo,
y tenia que cumplir. Eso es 1o que me ensefiaron.

—<Claro, y el jefe de grupo de un politico que no estaba alli. Asi podéis
justificaros todos y dormir tranquilos. Pues entonces volvamos al principio,
subinspector Baro: en el Grupo de Homicidios de la Policia Judicial, que es dénde
estas ahora, hay que ser analiticos y aprender a diferenciar. Lo cuestionamos todo,
hasta las 6rdenes, si es preciso, pero nunca agredimos a un ciudadano, ni lo
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detenemos sin pruebas.

De la Mata estaba en el vano de la puerta escuchando, agarrando el pomo con una
mano, pensando que Marin era un poco inocente, porque la teoria y la practica, el
codigo y la calle, a veces no concuerdan. ;Qué era eso de que no se detenia a
ciudadanos sin pruebas? El mismo habia encerrado a gente, impulsado por una
sospecha que resulté estar mal fundamentada. Y Barba y Utrero, seis de lo mismo, y
no digamos Garrido, que ha batido todos los récords. Ella era cauta, sin duda, y de
momento siempre habia actuado respetando el procedimiento, lo que la volvia
efectiva, pero lenta.

—Bueno, nifios, se acabd el recreo —Illevaba bajo el brazo una copia de cada
expediente—. Marin, ;tienes el caso cerrado?

—Y el informe casi terminado, comisario.

—Asi me gusta. Damelo dentro de media hora. Este nuevo caso es para ti. Ha
aparecido un torero asesinado en su propia finca, en Lorca. Pinito de la Vega se hacia
llamar en sus buenos tiempos, porque se encontraba retirado desde hacia cuatro afios.
Le han hecho todas las perrerias que les hacen a los toros, incluido lo de la puntilla y
el sable. Le han cortado las dos orejas y el rabo, y la cabeza la han puesto de adorno
en la pared, con un post-it en la boca que pone «Torero Asesino», escrito con
rotulador. En la pared opuesta han pintado con spray verde y amarillo el simbolo
anarquista con una L y una F rellenando los huecos de la A.

Todos miraron las fotos. Al torero no le faltaba detalle, tenia hasta las banderillas
clavadas. Estaba de rodillas sobre un charco de su propia sangre, humillado, con las
orejas y el pene sobre las manos en forma de cuenco. El estoque le atravesaba la
segunda vértebra de la columna, que es donde un buen matador debia clavarsela al
toro, y le sobresalia por el abdomen. La cabeza se encontraba en la pared de trofeos,
con la montera puesta y los ojos muy abiertos untados de vaselina.

—¢Alguna pregunta, Marin?

—Por qué la vaselina en los 0jos?

—AuUn no se sabe. El forense estara alli en estos momentos. Ve ti misma y
preguntaselo a él. Seguro que te da mas de una respuesta... —Y rio para si mismo
con su ocurrencia—. Ah, el subinspector Andreu Bar6 sera tu compaiiero. Ponle a
trabajar y haz que aprenda el oficio. Bienvenido, Andreu. Vas a investigar con una
inspectora de primera. Aprovéchalo.

El mosso movid la cabeza y compuso una expresion entre la alegria y el llanto.
Presa de emociones encontradas le tembld la barbilla, pero consiguié contenerse.

—¢Alguna pregunta? —Ese dia le habia dado por la coletilla de la pregunta.

—No, sefior.

El comisario mir6 a Barba y a Utrero. Barba y Utrero se miraron. La comparacion
del ADN habia dado negativa y el caso se iba al garete. Pero sabian qué la mujer era
culpable de algo. Lo llevaba en la cara.

—Pues entonces tenéis que coger el caso desde el principio y centraros en otras
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cosas que no sean la mujer propiamente dicha. Volved a mirar el seguro, la herencia y
las cuentas bancarias. Cotejad bien las fechas y las cifras, buscad relaciones e
incongruencias. Mirad los mensajes y correos de nuevo, los del marido y los de ella,
los analégicos y los digitales, de antes y después de la muerte. Si es culpable y lo
hacéis bien, algo os saltara a la cara y os conducira hasta ella.

—Tenéis preguntas?

Garrido le dijo que habia mandado una copia del caso a Estupefacientes y que el
informe estaria terminado por la tarde, después de la siesta. No tenia ninguna
pregunta. Al comisario no le hizo gracia la impertinencia y se lo hizo saber ladeando
la cabeza con un gesto afilado que todos pudieron ver.

Proaza estaba pensando en como seria la accion que los animalistas iban a llevar a
cabo en Murcia y en cémo seria llegar alli y no encontrar a Tati, cuando la mirada del
comisario le pill6 por sorpresa. Tuvo que rascarse una oreja y reacomodarse en la
silla para ganar tiempo mientras salia del trance.

—¢Me has oido, Juanito?

—Si, sefior. La que le envio el mensaje era su novia, después de haber roto con é€l.
Ella es activista por los derechos de los animales y esto parece mas bien un caso de
trafico de o6rganos. A Gustavo Alveroa le robaron el corazon, al parecer, para un
trasplante ilegal.

Fue el silencio mas espeso del mes, y el mas recordado posteriormente. Todos
miraban al inspector, esperando que explicara con todo lujo de detalles, como habia
llegado a ese veredicto en tan solo veinticuatro horas. El joven inspector lo explicé
con soltura, dejando claro que las evidencias en las que se apoyaba se las habia
proporcionado el forense.

—:Has hablado ya con Tati? —preguntd Garrido y aclar6—. La del mensaje
cabreado.

—FEstoy en ello.

—:No se te habra escabullido?

—Pues no... —Y conté a grandes rasgos la entrevista con los padres y el jefe de
Gustavo, el padre de Tati, los comentarios de sus amigos en la casa okupada y lo que
averiguo en el garaje de los colegas de Gus; no mencioné a la cotilla ni el incidente
de la tabla rota—. Dentro de un par de horas la veré junto a la Plaza de Toros de
Murcia. Estara participando en un acto autorizado contra la tauromaquia.

—:No es mucho suponer que Tati esté alli, esperandote para que la interrogues?
—se cachonde6 Garrido.

—Ya veras como esta... —Entonces recordd el CD que les grabd y le dijo
bajando la voz—. Oye, Paco, muchas gracias por la recopilacion de parte de Virginia.
Nos reimos un monton.

—:Nada mas..."?

El inspector jefe Marcelino Barba, con su cara de granito, los observaba
cuchichear sin exteriorizar nada. Su falta de expresion le ayudaba a permanecer
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invisible, como una estatua que de tantas veces que has visto ya ni la miras. El
comisario dijo: «Ale, ale, a trabajar...» y se fue a su despacho. Marcelino no se
movio; Adolfo mareaba la ceniza del cenicero con el extremo de un lapiz; Proaza y
Garrido seguian con sus cuchicheos y con sus risas; Marin salié6 mosqueada de la sala
con el nuevo expediente en la mano, seguida por Andreu Baro, un metro mas grande
que ella, sumiso como un perrito.

Una hora después, la inspectora Marin y el subinspector Bar6é contemplaban la
escena del crimen en El Burladero, el nombre que el torero habia dado al cortijo. Los
agentes de la Cientifica, vestidos de blanco, espolvoreaban los muebles concentrados
en su tarea, aislaban huellas, pasaban la torunda, recogian sus muestras, de pie y en
cuclillas, etiquetando y guardando bolsitas e inspeccionando minuciosamente todas
las superficies sospechosas. El secretario judicial y el forense, hacia un buen rato que
habian abandonado la casa. Dos agentes de la Policia Nacional custodiaban la entrada
y la salida. Los atendia Jacinto Montero, el hermano mayor de la victima, un tipo
grande y seguro de sl mismo, un ganadero que habia abandonado la cria del toro de
lidia por el comercio de la carne para el consumo, mucho mas seguro y lucrativo. Era
uno de los principales proveedores de Granjafria y queria ampliar el negocio para
abarcar un poco mas. Esa era su forma de mantenerse vivo, porque un hombre sin
ambicion es un timorato y un mierda, segin afirmo. Por eso no se caso, para que
nadie pudiera mangonearle, ni en los negocios, ni en la vida. Y para lo demas estan
las putas.

—Vivimos tiempos de duelo para La Fiesta. Todos esos maricones, defensores de
los animales, desprecian la tradicion y estan a punto de acabar con ella —dijo de un
tiron—. Antes, esta profesién era respetada, salias a la calle y la gente te saludaba con
auténtica alegria; ahora cualquier hippy te llama asesino si te reconoce. Se creen
valientes porque se desnudan en la calle y se untan con pintura roja para llamar la
atencion. Qué sabran ellos lo que es el valor: plantarse delante de un toro a pecho
descubierto y mirarle a los ojos sin pestafiear. Se llaman pacifistas, pero solo son unos
sensibleros y unos cobardes. Por eso le han atacado asi, a traicion, en la intimidad de
su casa. No es justo, inspectora, que los asesinos de mi hermano anden sueltos por
ahi...

—Les cogeremos —asegurd Marin.

—Dios, que lo ve todo, acabara por impartir justicia —sentencio la asistenta.

—No me cabe la menor duda —dijo Marin siguiéndole la corriente—. Su
hermano, ;tenia enemigos? ¢Algun competidor? ;Habia alguien mas en el cortijo
ayer por la noche?

—Ni enemigos, ni competidores. El solo tenia admiradores de su arte. Fra una
buena persona y un matador de toros arrojao, como pocos.

—No me ha contestado a la tercera pregunta.

—Perdone, no la recuerdo...

—c:Habia alguien mas en el cortijo entre las doce y las tres de la madrugada?
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—Nadie mas. El pobre hombre vivia solo, con sus trofeos, sus recortes de prensa
y sus fotografias. Ya nadie se acordaba de él, ni siquiera le escribian. Es como si
todos hubieran olvidado la aportacion que hizo a la cultura del toreo, su famoso
molinete.

—¢Como era la relacion con su hermano?

—~Cordial, muy cordial. Era el pequefio, por Dios. No estara insinuando, aqui con
mi hermano de cuerpo presente...

—Yo solo recojo informacion. Es usted el que ha hecho la insinuacion. Cuénteme
como era su relacion. ;Se veian a menudo? ;De qué hablaban cuando estaban juntos?
¢Le noto6 asustado ultimamente?

—Estaba cabreado porque unos gamberros le habian pintado la puerta de los
establos. Escribieron que era un asesino y que iba a pagar por ello. Esos del FLA se la
tenian jurada.

—¢:Sabe lo que significan las siglas?

—Frente de Liberacion Animal —ahi se le agrio la expresion—. Unos payasos
que saben de animales lo que otros les cuentan. Otros de la misma calafia que ellos,
claro. ;Han hablado con toreros y ganaderos? ;Han preguntado a un mayoral, que
cuida y da de comer a cien animales a los que conoce por su nombre? Mientras ellos
se dedican a pintarrajear las fachadas de las plazas, los ganaderos cuidan de sus
camadas, que de no ser lidiadas moririan sin gloria en el matadero. Mi hermano, de
chaval, mientras ellos se comian los mocos, hacia autostop para ir a los tentaderos,
persiguiendo un suefio que consiguié convertir en realidad. Asi es como se forja un
hombre.

La inspectora le reprendio con la mirada, porque nuevamente habia dejado una
pregunta sin responder.

—:De qué solian hablar?

—Yo intentaba animarle. Era mi hermano pequefio y queria hacer negocios con
él. La emocion de la lucha es lo que mantiene vivo al hombre. Hay que moverse,
avanzar, cambiar, le decia, pero €l no queria salir de su agujero. No pude convencerle
y cayo0 en depresion. Cuando le pintaron los establos se estaba recuperando gracias a
los cuidados de Brunilda. Se encontraba retirado y no molestaba a nadie. No le veo
ningun sentido a esta salvajada.

—Le pregunté antes si le noto asustado.

—A mi hermano no le asustaba nada.

Marin no le quitaba ojo, y grababa la declaracion con el mdvil para no perder
detalle.

—:Y...?

—Nos veiamos una vez a la semana, a veces dos. Brunilda le atendia. Se
encargaba de cuidarle, de sus medicinas, de la comida.

—:Estaba enfermo?

—No. Bueno, si. Se estaba medicando —esto era peor que un examen, penso el
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ganadero, que se iba calentando y le estaba entrando la mala hostia.

—¢Por qué motivo?

—Tenia depresion, como ya le he dicho.

—¢Le preocupaba algin nuevo asunto?

—Yo creo que por ahi no va bien, inspectora. A mi hermano no le preocupaba
ningin asunto porque nada le importaba ya desde que abandoné los toros. La
emocion, el miedo y la duda de cada corrida le ayudaban a vivir. Era como una
adiccion. El toreo le llenaba tanto que cuando lo dejé se encontro sin saber qué hacer,
con su desazon y su zozobra a cuestas. Siempre estaba triste. Yo intentaba atraerle a
mi circulo, los negocios, para que se sintiera vivo de nuevo. Habriamos hecho un
excelente equipo, él valiente y artista, yo estratega. ;Sabe que Lorca es la tercera
ciudad mas importante de la region? Su economia se basa principalmente en la
agricultura, pero ojo, que la ganaderia porcina y la industria derivada también tiene su
peso. Podriamos haber formado la empresa de elaborados carnicos con mas volumen
de venta de la zona, los proveedores de toda la carne de Granjafria. Yo le contaba
todo esto, pero €l ni siquiera me escuchaba, porque queria conservar la dehesa como
campo bravo, en plan romantico, a pesar de que se estaba llenando de matorrales y
arboles nuevos. Un sinsentido, porque ya no habia toros pastando y corriendo por alli.
Fingia que me atendia, pero yo vela que estaba deseando que me largara para seguir
con sus manias y sus cosas.

—:De qué manias estamos hablando?

—iOh, nada serio! No vaya a pensar cosas raras.

—:Nada serio?

—Bueno, fumaba marihuana —movié la cabeza y se encogié de hombros, como
dando a entender que eso era cosa de crios—. Le pillé algunas veces fumando y ya ni
siquiera disimulaba cuando nos veiamos. Tenia unas cuantas plantitas, ahi en el
jardin. El decia que le hacia més llevadero lo suyo.

—¢Qué es lo suyo?

—Fl cancer que creia tener, porque mi hermano era hipocondriaco y cada mes
tenia una enfermedad diferente. La tinica que no se inventé fue su depresién. El decia
que la marihuana le ayudaba a seguir adelante. Yo lo entiendo, a mi también me
ayuda a seguir adelante mi cofiac de las cinco.

—:Tomaba antidepresivos?

—Se tomaba todo lo que le daba Brunilda, cada pastilla a su hora y las gotitas en
la leche. En eso esta mujer no le ha dejado pasar ni una, y ademas cocina
estupendamente. Es chilena, ;sabe?, y hace una paletilla al horno, con una salsa de
por alli, que esta para chuparse los dedos. ;| No quieren quedarse a comer?

—NMuchas gracias, pero tenemos trabajo.

—Pues ustedes se lo pierden. jQué paletilla! Brunilda, ;me preparas una con
mucha salsita?

—:Tendré que dejar mi puesto, sefior? —Desde el umbral del salén la criada le
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miraba con una mezcla de pena y desprecio, sin ocultarlo.

—No creo que sea necesario, Brunilda. No debes preocuparte por eso, porque
alguien tiene que cuidar de esta casa.

Mas relajada, la asistenta hizo una reverencia a medias, se retir6 a comprobar lo
que hacian esos tipos misteriosos de los maletines y a preparar la paletilla, con algin
que otro escupitajo, para darle cuerpo a la salsa.

Antes de salir, Marin confisc6 un diario que el hermano del ganadero guardaba en
un cajon de su escritorio y observo la escena de nuevo desde distintos angulos. El
torero estaba vestido de luces, con la insignia de la ganaderia y cinco banderillas
clavadas en la espalda; la sexta se encontraba tirada en el suelo. La camisa blanca y
toda la pechera del chaleco estaban empapadas de sangre. Las manos se las habian
colocado mostrando una ofrenda, las orejas y el pene del torero. Muy elaborado le
parecia a ella. Tenia marcas en las mufiecas, posiblemente de bridas, algunas ufias las
tenia partidas y con costras de sangre. ;Se habia resistido? El estoque le sobresalia
del abdomen y se le clavaba en el muslo, apuntalando el tronco para mantenerlo
erguido. Se acerco lo que pudo, evitando pisar el charco de sangre. La puntilla la
tenia clavada en el cuello, por debajo del corte; la cabeza se encontraba un metro mas
arriba ensartada en la pared, adornando el pabellén de trofeos, con la montera
ladeada, los ojos entreabiertos cubiertos de vaselina y un post-it amarillo pegado en la
boca acusandole: «Torero Asesino». En la pared de al lado habian escrito «<FLA», con
una letra distinta. Necesitaba tener la escritura de esos dos. Sacé su espejo de mano
fingiendo que se le habia metido algo en el ojo, pero lo que en realidad le interesaba
era ver el reflejo de ambos cuando creian que nadie los miraba, por si captaba algin
gesto o algun tipo de sefia. Después de observarlos sin resultados, se retir6 una mota
de rimel imaginaria y guardo el espejo en el bolso. Mir6 una ultima vez al hermano,
que se aclaro la garganta e intento sonreir justo en ese momento, pensando que ya se
iba la pesada de la inspectora, pero no, porque aun le pidi6 que anotara la direccion
postal de su empresa y el e-mail en una tarjeta, por si tenia que visitarla o ponerse en
contacto con él. Se despidié de la mujer: «;Y lo van a dejar todo asi, manchado de
polvos...?». «Son pruebas, Brunilda. De momento no toque nada», y la hizo escribir
su nombre y su teléfono en la misma tarjeta, que guardé en el bolso por si necesitaba
llamarla. En la cocina, Marin percibi6 un olor acre que no supo reconocer. Cuando le
pregunto a Brunilda, esta le contestd que se trataba de uno de los ingredientes de la
salsa, el aceite de rosa mosqueta. Abandono el cortijo, seguida por el mosso, que no
habia abierto la boca ni aportado una idea.

Marin se lo dijo.

—No sabia lo que esperabas de mi, inspectora. Me he limitado a escuchar y a
aprender, como ordeno el comisario.

—Entonces hiciste bien. Somos sabuesos y seguimos un rastro, no lo olvides. Lo
que espero de ti, es que acties en consecuencia. ;Sabes a lo que me refiero?

—Creo que si. Te expresas con mucha claridad.
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—Pues, entonces, vamos a ir a ver a Luzon.
—¢Quién es Luzon?
—Gonzalo Luzon es el patologo forense.

k3l ok

Proaza conducia su Opel Corsa por la A-3, escuchando un debate radiofénico sobre la
crisis. Estaba cansado de oir siempre lo mismo: que les habian timado unos
banqueros ambiciosos, que les seguian engafiando a través de sus amigos en el
gobierno y que las cosas iban a seguir asi durante el tiempo que fuera necesario,
porque los que mandaban, asi lo habian decidido. Se preguntaba qué tipo de gilipollas
se queja de lo que ha elegido él mismo. De ahi pas6 a preguntarse qué cosas habia
elegido él, realmente, y asi pudo elaborar una lista mental de las que podia quejarse y
otra de las que no... Como se conocia, antes de empezar a pensar en circulos y acabar
mareado apago la radio y puso un CD de Paradise Lost. Nick Holmes le atrapo y lo
introdujo en su mundo de metal gotico; al compas de su voz de ultratumba, las
guitarras de Mackintosh y Aedy, ametrallaban las banderolas de los campos de golf
que se cruzaban en su camino. Solo asi pudo olvidarse de todo hasta que lleg6 a su
destino.

La Plaza de Toros de Murcia se encuentra en la Ronda de Garay nimero 48. Es
un edificio del siglo xix, formado por un poligono de ochenta lados, tres de los
cuales, forman el cuerpo central, donde se encuentra situada la entrada principal, que
era el lugar donde se iba a realizar la accion. Antes de aparcar el coche, el inspector
comprobo que habia cierta expectacion alrededor de la verja. Las camaras de 7RM, la
television autonomica de Murcia, cubrian el evento; habia, ademas, corresponsales de
La Verdad y de La opinion de Murcia, el periodico digital de la region. Aparco el
vehiculo en una calle no muy cercana, para evitar posibles dafios si habia disturbios,
y fue caminado hasta la entrada, donde habian extendido una enorme lona blanca
sobre la que los animalistas permanecian tumbados en silencio, vestidos inicamente
con ropa interior negra, unas banderillas pegadas a la espalda y sangre pintada. En el
perimetro de la accion, algunos estaban sentados, con las piernas cruzadas o sobre los
talones, sujetando la consigna «Tauromaquia Abolicion», escrita en diferentes
idiomas sobre el logo rojo y negro de Animal Free. Entre los que no participaban
directamente en la accién observo algunas camisetas donde te sugerian con diferentes
argumentos que te hicieras vegano. Los activistas gritaban consignas antitaurinas:
«Ni Matadores, Ni Mataderos», «La Tortura no es Cultura». Los taurinos les
increpaban: «jMariconas!». «jGuarros!». Dos lecheras repletas de antidisturbios
parecian proteger la puerta mas que a la gente. Entonces la vio, cubriéndose el pecho
con el cartel. Su mensaje decia: «Zezenketaren Kontra». La miré con disimulo, pero
ella no dejaba de seguirle con los ojos y asi supo que le habia reconocido.
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Estaba llorando.

Cuando termind la accién, ya vestida, en lugar de huir, fue ella la que se dirigio
hacia donde se encontraba el inspector, seguida por sus dos perras, que habian estado
al cuidado de Marisa, la okupa que le curé la pierna la tarde del lunes. Tatiana
Rodriguez era una chica de estatura media, delgada, con el pelo rojo ondulado, la piel
clara y los ojos verdes. En su vestimenta podia apreciarse que cumplia con todo el
pack anarquista, incluido el parche de lona del FLA cosido en la rifionera. Transmitia
una gran energia y seguridad en si misma y tenia una belleza natural. Te miraba con
arrogancia, como si se las supiera todas, disimulada bajo una capa de falsa humildad.
Llevaba un libro de Jonathan Safran Foer en la mano. Proaza ley¢ el titulo: Comer
animales. Tati se detuvo ante el policia y le solt6 a bocajarro: «Tu eres el que quiere
hablar conmigo, ¢no?». Las perras, cada una a un lado. Luna, un chucho con el pelaje
blanco y manchas marrones, movia el rabo, la lengua le colgaba a la derecha de la
boca y parecia contenta, pero Venus, una mezcla de podenco y pastor aleman de color
canela estaba tensa, con la mandibula apretada, mirandole fijamente, olfateando su
miedo.

Se sentaron en una terraza, bajo una sombrilla que los protegia del sol, para estar
mas comodos y poder hablar tranquilamente. Pidi6 un café con hielo y ella un mosto
y un cuenco de agua para las perras, que no se sentaron hasta que se comieron el
aperitivo de Tati. Sabia lo que le habia pasado a Gus, si, porque la puta de su madre la
habia llamado esa misma mafiana y se lo habia contado, echandole la culpa de todo a
ella. «Decia que lo habian matado mis perras, que yo era una salvaje y que ojala me
pudriera en la carcel». Todavia no podia creer que Gustavo estuviera muerto. Le
temblo la barbilla. «jEstate quieta, Venus!». Proaza intentaba no mirar a la perra, por
si se mosqueaba, pero como no queria parecer insensible con los animales, acaricio a
Luna, que se dejo hacer encantada. Venus levanto la cabeza y le mostro los colmillos.
El inspector retir6 la mano como si le hubiera dado un calambre.

—Deberias acariciar también a Venus, para que no se sienta celosa.

—Oye ¢puedo hablar tranquilamente? —FEI jadeo de los animales le distraia y le
inquietaba—. Tengo la impresion de que tu perra esta a punto de atacarme cada vez
que me muevo.

—No te preocupes, que estando yo aqui, jamas te hara dafio. Lo que pasa es que
es joven y esta alerta.

—¢Alerta, por qué? La otra también es joven y esta relajada, ;no?

—Porque Luna es sumisa y deja que sea Venus la que vigile la manada.

—:Una manada de dos? —A Proaza se le puso una sonrisa un poco tonta.

—Una manada de tres, donde yo soy la hembra dominante.

—~O sea, que ta eres la duefia, la que manda —intentaba comprenderlo en sus
propios términos.

—Yo no soy la duefia de nadie. Ellas son mis compafieras.

—Ya. Lo que no entiendo es como habéis llegado a ese acuerdo. ¢Os habéis
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sentado y lo habéis decidido entre todas? —Tati solt6 una carcajada—. Quiero decir,
;como sabes que un dia no va a cuestionar la jerarquia y te va a arrebatar el mando y
a lo mejor una mano?

—Lo hace constantemente, pero yo no lo permito.

—¢Qué es lo que hace constantemente, cuestionarte o morderte la mano?

—Intentar imponerse. Eres muy gracioso, ¢lo sabias?

—Vaya vida tranquila, ;no?

—Es una vida maravillosa. Soy libre y puedo hacer lo que me dé la gana. Tengo
excelentes amigos y dos compafieras que me quieren y me protegen.

—Y eres jefa de una manada.

—Eso también —Ia sonrisa de Tati ya no fue tan auténtica. La gracia estaba
dejando de tenerla—. Pero no se trata de un cargo, tal como lo das a entender, sino de
una responsabilidad.

—Si alguien estuviera muy enfadado contigo y te atacara, ;cOmo reaccionaria
Venus? ;Morderia al agresor? ¢Luna haria manada con Venus o con Gustavo? Porque
Gustavo también formaba parte de la manada cuando estaba contigo. ;O no?

—Vaya, vaya, con el inspector. ;Asi que es ahi donde me querias llevar? Supones
que cuando Gustavo y yo rompimos, tuvimos una discusion acalorada, y no fue asi.

—:Ah, no? ;Y este mensaje que le enviaste? —Le tendio una copia impresa.

—Eso fue por lo del cochinillo, para intentar que se pusiera en el lugar del animal
y entendiera lo que habia hecho.

—Lo que hizo fue ir a un restaurante a comer. ;Es eso tan grave?

—Teniendo en cuenta toda la informacién que conocia sobre ese tema, y desde
nuestro punto de vista, si. El sabfa lo que hacia, me lo ocult6 y me enteré porque se le
escapo a su padre.

—:Me contestas sinceramente a una pregunta, Tati? Quiero entender la manera
de pensar de un vegano, pero no lo consigo porque no termino de ver donde esta el
limite.

—Porque no lo hay.

—¢:Entonces, ser vegano es como pertenecer a una secta o algo asi?

—:De qué hablas? Aqui cada uno va por su cuenta. No es un credo, es una
actitud que tomas ante la vida. ;Qué pregunta era esa que querias hacerme?

—¢Me verias como un asesino si te digo que el domingo comi una racion de
calamares?

—No lo sé. ¢Era necesario matar a ese animal? ;Qué es lo que piensas ta?

—Pues que nos estamos desviando. Estoy tratando de encontrar a las ultimas
personas que vieron a Gustavo. Dices que la ruptura no fue dramatica. ;Cémo
reacciono él?

—Yo no he dicho que no fuera dramatica. Gustavo no par6 de llorar, Venus y
Luna le lamian intentando consolarle, pero yo ya no queria estar con €l. Ya no habia
conexion, ;entiendes? Mi idea de un compafiero con el que compartir el dia a dia no
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es precisamente una persona que me miente y piensa con el paladar. La mentira es
una traicion y Gus lo habia hecho de la peor manera posible. Le dejé en el chiringuito
tomandola y a pesar de que estaba hecha una mierda, me fui a un concierto con mis
colegas. La verdad es que estar distraida me ayudo a sobrellevarlo bastante bien.

—¢Qué fuisteis a ver?

—A Extremoduro.

—¢Y a qué hora dejaste a Gustavo?

—Sobre las siete de la tarde del viernes.

—:Donde esta ese chiringuito?

—En Los Alcazares.

—¢:Habia alli alguien que conocierais?

—Yo no vi a nadie, desde luego. A lo mejor Gus, que era del pueblo, pero no me
comento nada.

—¢ Viste algo que te resultara extrafio?

—:Como qué?

—Algo que te llamara la atencion. Ando un poco perdido vy, si te soy sincero, no
sé por donde tirar.

—Fra viernes por la tarde... —Tati parecio concentrarse—. Estabamos alli
sentados, tomando unas cervezas. Venus y Luna, tumbadas a nuestros pies. El
camarero nos puso marineros de aperitivo, porque dijo que se le habian acabado las
anchoas. Le dije que no comiamos carne y él respondio que los boquerones no eran
carne. Se los llevé de vuelta y nos trajo unos tacos de tortilla. Estuve a punto de
decirle que no comiamos huevos, pero me callé, porque al tio no le hizo gracia
llevarse los marineros de vuelta y sabia que no lo iba a encajar bien. Se los dimos a
las perras.

—Tienes buena memoria.

—Fue un dia intenso y lo recuerdo todo con claridad. Gus estaba sentado frente a
mi, yo tenia el mar de cara. Hacia mucho calor... Me quedé con él intentando
consolarle, hasta que un idiota encendi6 un petardo y tuve que irme, porque a Venus
le asustan y se pone a llorar. No recuerdo nada extrafio.

Cuando Tati se marchd, Proaza se quedo a terminar su bebida y pedir otra mas,
porque el calor era insoportable y no le apetecia exponerse al sol. La vio alejarse, con
Venus y Luna trotando a su lado, acariciandolas y prestandoles continua atencion. Al
pasar junto a una ventana, la activista se paro, se asegurd de que nadie la veia, abrio
la puerta de una jaula de alambre que estaba sobre el alféizar, sac6 con mucho
cuidado al pajarito verde que habia dentro y lo ech6 a volar. Mir6 al inspector, se
encogio de hombros y le salud6 con la mano, sonriendo.
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kel ok

Marin y Andreu observaban el cadaver del torero, desnudo sobre una fria mesa de
acero, ella con la boca cerrada y €l con la boca abierta. El forense simpatizaba con el
subinspector en practicas, porque conocia la mala leche de la inspectora y porque su
expresion contenida indicaba que ya habia empezado a experimentarla en sus propias
carnes.

—Esto que tenemos aqui —dijo sefialando el pegote de vaselina—, es una
distraccion.

Como la inspectora se conocia el guion y le apetecia ir directa al asunto,
pregunto:

—¢Otra distraccion mas?

—No se cachondee, Marin. Se dice que, antes de salir al ruedo, a los toros les
echan vaselina en los ojos, para dificultarles la vision. También que los golpean en
los rifiones y en los testiculos para debilitarlos —sefalo las marcas de tortura en los
rifiones y genitales del torero—. Que los pinchan con agujas estambreras para
disminuir su fuerza —contaron treinta y dos pinchazos—. Que les tapan la nariz con
estopa, para provocar que jale el aire por la boca y se canse antes —Ia estopa extraida
estaba junto a la cabeza—. Todo esto, segun dicen los expertos, son leyendas urbanas,
aunque los animalistas afirman que es cierto. Pero eso en este caso es irrelevante,
porque el quid de la cuestion es que se trata de una distraccion muy elaborada —les
contd que la cabeza la habian cortado con un hacha, de dos o tres golpes,
probablemente; que las orejas y el pene se los habia amputado con un cuchillo curvo
muy afilado y que el hombre habia sufrido lo suyo antes de morir—. ¢Quiénes
utilizan cuchillos tan afilados y efecttian unos cortes tan precisos? Si lo tienen
chupado!

—¢Y lo de la distraccién? —Marin se impacientaba—. ;Me lo va a explicar o es
el enigma del dia?

—Acabo de explicarselo. ;Es que no me escucha, inspectora?

—Han disfrazado la escena para ocultar uno o varios hechos punibles —aclaro el
mosso.

—iCofio, la explicacion del manual! Veo que al menos hay alguien atento.
Gracias, Andreu —sefialé con el dedo el ojo del torero—. Para ocultar que le habian
extraido las corneas le echaron el pegote de vaselina y para camuflar eso, afiadieron
todos los demas elementos: nariz tapada, agujas, golpes... ;Me siguen o voy
demasiado deprisa? Si a todo eso le afiadimos que vestia de luces y que paso por todo
el proceso por el que pasa un toro de lidia: el sello clavado en el lomo, la suerte del
picador, las seis banderillas, el estoque en la vértebra correcta y la puntilla en la nuca;
que le cortaron la cabeza y la colocaron en la pared, como un trofeo... No sé usted,
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pero yo veo una distraccion para ocultar las corneas extraidas y, posiblemente, algin
otro motivo que se me escapa, porque hubiera podido ahorrarse el trabajo
machacandole la cabeza o echandole acido en los ojos, que es mucho mas sencillo.

—Esta claro —se atrevio a decir el mosso.

—Es eso lo que me induce a pensar que el motivo se encuentra oculto. No esta a
la vista, inspectora, asi que no lo busque en esa escena tan exquisita.

—¢Y por qué hizo lo que hizo, segin usted? —pregunt6é Marin.

—Ese «segun usted», sobraba, Marin —cefio fruncido, giro de cabeza a lo De
Niro y tono de reproche—. Deberia darle pistas falsas para retrasarla, pero Andreu no
se lo merece. El asesino le estaba dando una leccion al muerto, eso es de cajon. Se
enfrentan ustedes a alguien que sabe una barbaridad de toros y tiene acumulado
mucho rencor, un artista frustrado, me temo. Mire esto, inspectora, ;no le parece
curioso...? —Y le sefial6 algo en un rifion—. Estaba desarrollando un
adenocarcinoma renal. La mayoria de los tumores renales son asintomaticos y se
detectan accidentalmente, como ha sido el caso.

—Fl ganadero nos dijo que su hermano era hipocondriaco, y que creia tener
cancer —recordo Andreu.

—Pues parece que acert6 —respondio el forense—. jMire, mire, Marin! —Dijo,
emocionado como un nifo, senalando la cabeza del torero—. La vaselina se esta
derritiendo y se le estan cerrando los ojos. ;No parece que llora..."?

Nada mas salir de Anatomico Forense, a Marin le entr6 como una especie de
fiebre. Todos los forenses terminan trastornados, asi que no trataba de entenderle.
Hablar con Luzo6n solia crisparle los nervios, pero le habia hecho enfocar el asunto de
una manera que a ella no se le hubiera ocurrido. Aunque la sacara de sus casillas,
siempre daba en el clavo el muy cabron, como si llevara una bola de cristal dentro de
ese melon que tenia por cabeza.

—Asi que esta claro, seh, Andreu? Pues, empecemos entonces. Mientras yo
conduzco, vas a llamar a Rosa y le vas a pedir que solicite una orden de registro para
Carnicas El Burladero, en el poligono industrial Los Pefiones, en Lorca; quiero que
investiguen las cuentas, para ver si tenia problemas de solvencia. Cuando la tenga,
que envie una copia a mi correo y otra al e-mail del ganadero. Después, cotejas la
letra de esta tarjeta con la de la pared del sal6n y la del post-it —le tendi6 las fotos
del expediente con las pintadas, el diario y una bolsa de pruebas con el post-it y la
tarjeta dentro—. A ver si encuentras coincidencias.

—:Tengo que cotejar las del diario también?

—Claro, hombre, asi descartamos definitivamente el suicidio —aunque
aparentaba estar seria, Marin se reia por dentro—. Dime, Baro, ¢por qué decidiste
dejar a los Mossos d’Esquadra?

—No puedo hacer dos cosas a la vez, inspectora. ;Qué te interesa mas, el trabajo
o el cotilleo? —Marin le contesté que el cotilleo, y el mosso le dijo que no fue solo
él, que una tercera parte de la Brigada Mdvil habia pedido el traslado o se lo estaba
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pensando—. Habia mucha presion. Todo el mundo nos criticaba: si no haciamos lo
que nos mandaban, nos expedientaban, y si lo haciamos, podiamos vernos imputados
en los tribunales, y las sanciones corrian de nuestra cuenta. Ademas, con el pedazo de
nimero que nos iban a poner en la espalda estabamos vendidos. Era un despropdsito.

—Ese numero es una garantia para el ciudadano, ese que ensefia su identificacion
cuando tu se la pides. Lo que nunca he entendido —dijo Marin—, es que veinte o
treinta tios hagan correr a miles de personas, por muchos escudos y porras que lleven.

—Yo tampoco. La primera vez que cargué en una manifestacion me parecio estar
viviendo una escena surrealista. Iba hacia ellos y los veia apartarse a través de la
transparencia del escudo, una marea de gente huyendo despavorida, antes de empezar
a repartir lefia. Me senti como Moisés en el mar Rojo.

—¢Qué crees que sucederia si al frente de una manifestacion se pusieran los que
tienen conocimientos de boxeo, artes marciales o algin otro tipo de lucha?

—Pues que nos darian de hostias, eso es lo que sucederia.

Una pausa en la charla, un silencio para asimilar contenidos. Marin sigui6 con sus
preguntas:

—¢Y tus familiares, qué opinan?

—La uUnica que no me juzga es Natalia —se le formé un amago de sonrisa—. Es
mi novia, ¢sabe? Mi hermano me mira de mala manera y me llama cabrén, cuando
salimos en los telediarios... Mis padres mueven la cabeza con tristeza, haciéndome
sentir incomodo —se encogio de hombros—. Joder, si hasta los vecinos murmuraban
cuando me cruzaba con ellos. Un dia alguien escribio6 en mi buzén: «Fascista»,
rascando la pintura con una llave; otro dia pintaron en la fachada, junto al portal:
«Aqui vive un perro de los banqueros». Si te digo la verdad, inspectora, senti miedo y
tuve un poco de paranoia. Por eso, cuando vi la plaza de subinspector en la Judicial,
me la preparé a conciencia y aqui estoy.

—:Has dejado a toda tu familia en Barcelona?

—Natalia va a venir cuando le cumpla el contrato —ahora la sonrisa le ilumino la
cara—. De aqui a mes y medio estaremos juntos de nuevo.

—Ya veras como te sientes mejor cuando encierres a tu primer asesino. Es una
labor de limpieza y seguridad que la gente suele agradecer.

—Somos como leucocitos, inspectora, detectamos sustancias dafiinas en las
arterias de la gran ciudad y las neutralizamos.

—Vaya, Andreu, si eres todo un poeta. No me digas que eso venia en el temario.

—No, eso es cosecha mia.

—No me malinterpretes, Andreu, pero creo que con el tiempo hasta puede que me
caigas bien —se le escap6 una mirada complice y le tendié la mano—. Bienvenido al
Cuerpo. No te lo dije antes, pero te lo digo ahora.

—~Gracias, inspectora, espero estar a la altura. Ya verds como aprendo rapido.
¢Puedo fumar?

—No.
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7
Cometetu.com

A las dos de la tarde Proaza decidi6 ir a comer en Los Alcazares, al aire libre, en el

mismo chiringuito donde Tati se despidi6 de Gustavo y a pocos kilometros del garaje
donde este solia ensayar con sus amigos. Como la investigacién avanzaba, estaba
razonablemente satisfecho. No pensé en ese instante en el que tendria que tomar
nuevas decisiones que pondrian a prueba lo que iba descubriendo, porque lo que
necesitaba en esos momentos, era respirar el aire salado, observar el cielo y el mar y
dejar de mirar a la gente que habia a su alrededor con ojos de policia. Se relajé.
Mientras le servian el menu pidi6 unas marineras y una Coca-Cola. «Con hielo, por
favor», saco el movil del bolsillo trasero del pantalon y llamo6 a Virginia para decirle
que no le esperara a comer. Después, entro en Google Chrome, escribio «vegano» y
el motor de busqueda le mostré en 0,21 segundos 4 860 000 resultados. Se concentro
en mirar los titulares y empez6 a informarse.

¢Qué es un vegano?

www.haztevegetariano.com/p/926/que_es_un_vegano

El veganismo es la filosofia y prdctica de la vida compasiva. El término
«vegano» fue acufiado para distinguir a los veganos de los vegetarianos,
aunque los...

Después de leer el articulo, paso a la siguiente noticia:

Igualdad Animal revela el sadismo y la brutalidad ocultos en la
granja de cerdos de El Escobar de Murcia (video)

http://www.igualdadanimal.org/noticias/6361/detenido-el-encargado-de-las-
instalaciones-de-la-granja-el-escobar

Detenido hoy el encargado de las instalaciones de la Granja El Escobar.
Con esta, son ya cuatro las detenciones realizadas por la Guardia Civil a
partir de la publicacion de las imdgenes obtenidas por Igualdad Animal sobre
las terribles matanzas llevadas a cabo en esta explotacion ganadera.

Le sirvieron dos platos: ensalada y chuletas de cerdo a la plancha con patatas
fritas. Bebio un trago de Coca-Cola, cortdé un trozo de carne y lo ensartd con el
tenedor sobre tres crujientes patatas, rebafio el aceite y se lo llevo a la boca.
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«Mmm...». Sabroso. Mastico unas cuantas veces con los ojos cerrados, hasta que a la
carne se le fue el sabor y se transformé en un estropajo en la boca. Las patatas ya se
encontraban en el estdbmago, esperando que cayera la siguiente tanda... Un nuevo
trago de Coca-Cola y la bola entr6. Continué leyendo més cosas sobre veganos:

La flota de camiones de Granjafria, destruida por una célula del FLA.
por vegans el 3-7-2012 12:45 UTC publicado 3-7-2012 14:05 UTC

Esta mafiana ha resultado desastrosa para la factoria de Granjafria en
Lorca. A la conocida marca de congelados cdrnicos le han quemado todos
sus camiones frigorificos, en lo que ha sido calificado como un salvaje acto
de terrorismo. El sabotaje fue perpetrado de madrugada, y ha sido
reivindicado por el Frente de Liberacion Animal (FLA).

Pincho en la noticia y la leyo completa. En la misma pagina habia un enlace a otra
noticia relacionada con Lorca y el FLA: «Unos laboratorios que testaban los
productos de prestigiosas marcas de la industria cosmético-farmacéutica, han sido
destruidos por vandalos del grupo terrorista FLA...». ;Qué estaba pasando? Busco
algo mas sobre el FLA pero no encontré nada que fuera tan reciente. Una mosca
revoloteaba y la espant6 con la mano. ;Dénde habia visto recientemente esas siglas,
ademas de en la rifionera de Tati? Sigui6 comiendo, pero la carne se habia enfriado y
ya no le apetecia. La mosca se posé en el plato. L.o aparto a un lado y termino la
ensalada.

Cuando pidi6 la cuenta le pregunt6 al duefio si conocia al joven de la fotografia,
el de la coleta y la camiseta roja. «¢Lo recuerda del pasado viernes, a las siete de la
tarde? —Placa a la vista—. ;Qué me podria decir de é1? ;Estuvo con alguien ademas
de la chica de la foto o se quedé solo durante todo el tiempo que pasé en el
chiringuito?».

—Si me fijé en él, fue porque esa misma tarde, el figura se morreé con dos tias.
Una es esa de la foto, un poco seca pero toda una belleza.

—Y la otra, ;cO6mo era?

—La recuerdo muy bien. Aunque por aqui pasan muchos pibones, ya me
entiende, recuerdo que tenia el pelo negro, recogido, y que era muy guapa. Era bajita,
sonreia mucho y andaba muy derecha. Estuvieron hablando y bebiendo. Se
besuquearon. Los hay con suerte...

—No lo sabe usted bien —respondi6 el inspector, sabiendo que no captaria la
ironia—. ;Se fueron juntos?

—Los vi subir a la Volkswagen de la chica, que estuvo parada con ellos dentro
durante un buen rato, por lo menos media hora. Como tenia cortinas no se veia lo que
hacian dentro, pero ya lo puede imaginar... Después, de pronto, dejé de verla. Ya no
estaba. Se fue. Finito. Adios...
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—¢Por qué afirma que la furgoneta era de ella y no de é1? —Le interrumpio
Juanito.

—Porque tenia las cortinas de nubes azules y rosas y porque estuvo viniendo
durante toda la semana, aparcaba la furgo ahi y se sentaba en esa mesa para hablar
por teléfono y hacer crucigramas, mas tiesa que un palo. Con su mofio bien puesto
para parecer mas alta. Todos los dias a la misma hora. El viernes también —cogi6 la
gamuza y limpi6 el mostrador, aunque ya estaba limpio—. Desde entonces, Eva no ha
vuelto por aqui. Se llamaba Eva gsabe? De tanto oirla hablar me quedé con el acento.
Hablaba como la escritora esa, la chilena que sale por la tele. Si, hombre... ;Como se
llama?

—Isabel Allende?

—Esa.

—¢JAlgo mas que recuerde: piercings, tatuajes, lunares...?

Tard6 un momento en contestar:

—Nada de eso, inspector. Tenia los ojos oscuros, como el pelo, casi podria
asegurar que eran negros..., y unos pechos, asi como dos pitones, apuntando al
respetable —entonces pregunt6—: ;Ha pasado algo?

—ILo siento, pero no puedo responderle —le dio las gracias y abandono el
chiringuito.

Caminé por el Paseo de Manzanares, sin rumbo fijo, dejando que los estimulos
playeros acapararan su atencién. Cuando se cansO de caminar, giré a la derecha y
desemboco en la calle Espejo, buscé un locutorio y se colé dentro a navegar por
Internet. Encontré los perfiles de Tati y Gustavo en las cuentas que tenian abiertas en
las redes sociales. A Gustavo enseguida le descarto, porque solo hablaba de musica,
clasicos de los 70 y conciertos inolvidables, fotos de los ensayos y demas; por los
videoclips de las ultimas semanas, parecia que ultimamente le habia dado por Muse;
compartia selecciones de upchucky.com, noticias de El Mundo Today y poco mas. Lo
unico relacionado con Tati eran las fotografias en las que aparecia con ella y una
sentencia de Leon Tolstoi, en la que le habia etiquetado, remarcando una de las citas
mas difundidas por los veganos: «Mientras haya mataderos habra campos de batalla»,
decia el escritor, y a Proaza le pareci6 toda una declaracion de intenciones. Entro en
el muro de Tati y alli la cosa cambiod: resefias de acciones, noticias y eventos
antitaurinos, fotos de ella en la cama con sus gatos, fotos con Gustavo y sus dos
perras. Habia que reconocer que cuando estaba relajada, Venus tenia una cara muy
bonita. Se entretuvo leyendo una lista de veganos famosos: Bryan Adams, Carl
Lewis, Sinead O’Connors, Elijah Wood, Natalie Portman, Joaquin Phoenix, Steve
Jobs... Era bastante extensa, tenia 643 «Me gusta», habia sido compartida 78 veces y
se utilizaba en las redes sociales para demostrar que se podia triunfar en la vida y que
no te volvias idiota aunque dejaras de comer carne, sino todo lo contrario. Le llamo la
atencion la silueta contrastada de unos ninos, con un texto entrecomillado en su
interior: «Si no nos dejais sofiar, no os dejaremos dormir». Como era una amenaza y
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las amenazas a veces se cumplen, decidi6 escarbar por ahi. Era una entrada
compartida desde cometetu.com, un blog de noticias antiespecistas y acciones
veganas, cuya cabecera mostraba el mandil y las botas de un matarife chorreando
sangre. Alli se encontraban las dos resefias sobre el FLA, editadas cuando solo habian
pasado unas horas de los hechos. Las que ley6 desde el movil en el chiringuito eran
posteriores a las de este blog. ;Por qué? ;Es que el administrador del sitio poseia
informacion de primera mano? ;Podia ser el blog del propio saboteador? Mir6 todas
las entradas y le llamo la atencion un icono mostrando una llave de boca fija entre
dos engranajes, con el titulo «Pasatiempos». Al pincharlo se abri6 una entrada con un
codigo QR, que escane6 con el movil, pero solo aparecieron unos numeros que
podian ser la contrasefia de un juego, el numero de serie de un programa craqueado o
cualquier otra cosa: «38.481394 0.306685 07072012». Habia visto antes las siglas del
FLA, durante algin momento de la mafiana, pero no conseguia recordar donde.
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8
El buen doctor

En el Hospital Los Brezos, el anciano recibi6 la noticia del doctor con resignacion.

Siempre habia tenido mala suerte en la vida y no veia el motivo por el que eso tenia
que cambiar precisamente ahora. Antes de marcharse, el doctor le coment6 como de
pasada lo del «turismo del trasplante», safaris que se hacian en paises intermediarios
como Sudafrica, Egipto y Pakistan, donde tal vez podria conseguir un 6rgano a buen
precio. Cuando vio que el interés del anciano afloraba, cambio6 de tactica y empezo a
meterle el miedo en el cuerpo, porque el miedo alimenta el deseo.

—FEs mejor que nada y, si sobrevive y todo sale bien, se habra ahorrado un buen
dinero.

—¢:Como que si sobrevivo?

—Debido a las escasas garantias sanitarias de algunos paises, nadie le puede
garantizar que no vayan a surgir complicaciones.

—¢ A qué tipo de complicaciones se refiere?

—AIl VIH o la hepatitis C, por poner solo dos ejemplos.

—Vaya panorama que me pinta, doctor.

—Tenga en cuenta que las condiciones sanitarias de esos lugares no son las
mismas que las de un pais avanzado, como el nuestro —Ila mirada del doctor le
reprendié suavemente, por no haber sido capaz de deducir algo tan obvio—. Aqui se
ofrecen unas garantias que ellos no se pueden permitir. Cumplimos unos protocolos
minimos de, en fin, no quiero aburrirle con tecnicismos.

—:Pero es que eso se puede hacer aqui?

—Aqui se puede hacer de todo lo que uno quiera, pero con discrecion —el doctor
hizo el gesto ambiguo de la discrecion—. Aunque es mas caro.

—De cuanto dinero estamos hablando?

—Por un higado sano tendria que abonar ciento setenta mil euros. Ahi entra todo,
incluida la recuperacion, por supuesto.

—Pero ¢eso es legal?

—Mire, se trata de su vida y usted debe decidir sin presiones externas —se
levanto del sillén y se puso a su lado, con la mano sobre el hombro del paciente,
ofreciendo consuelo profesional—. Meditelo con calma y tdmese su tiempo, pero sea
realista y no olvide que el cancer de higado, de momento, no tiene cura —y nego con
la cabeza sutilmente, provocando el efecto de una condolencia.

El anciano se ensimismoé unos instantes echando cuentas, tomé nota mental de lo
que le habia dicho el médico y se despidio de él. Ya no arrastraba los pies como
cuando entro en la consulta, lo que era buena sefial.

Cuando el viejo se marcho, marco el numero de Eva.
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—iTe he dicho un mont6n de veces que no me llames Eva por teléfono!

—Si, ya sé, pero es que los negocios van bien y llamarte Eva me pone. ; Tenemos
un H-G-A?

«Qué sutil era el gilipollas: Higado del Grupo A, por si los tenian pinchados».

—Lo tenemos... y, si no, lo buscamos.

—Asi me gusta, que seas positiva —solt6 un beso antes de colgar, tiré el movil
sobre el sillon, estir6 los brazos, desperezandose, abrio el cajon nevera del escritorio
y se sirvié un generoso bourbon, sin hielo, «jQué cojones!».

Como le gustaba Eva, sobre todo si la comparaba con su mujer, que habia
empezado a descuidarse. Aqui habia un pellizco que le iba a solucionar su
problemilla de liquidez y tenia que celebrarlo.

Después de hablar con el encargado del invernadero, Eva también lo celebro.
«Tenemos uno, si», habia dicho el hombre. «Un argelino esta dispuesto a vender su
rifion a cambio de diez mil euros». El temporero ignoraba que acababa de vender el
higado y que de eso no tenia dos. Nunca lo sabria, porque después de la operacion no
se iba a despertar. Lo importante era que el asunto ya estaba en marcha. Ahora solo
tenia que esperar a que el viejo se decidiera. Para matar el gusanillo lio un porro de
maria, de la del cortijo, abrié una cerveza y se tumbd sobre la cama, escuchando a
todo volumen a The Smashing Pumpkins, pensando en lo bonito que seria tener un
hijo con un doctor de verdad. Tendria el futuro asegurado. Si no era con este, buscaria
a otro o romperia el condon y no se lo diria, porque llevaba un tiempo sintiendo cémo
se le despertaba el instinto maternal y era incapaz de ignorarlo.

KKK

Proaza tenia a una joven con nombre y acento chileno en la que centrar la
investigacion, mas una Volkswagen California blanca a la que rastrearia al dia
siguiente. Era algo, desde luego, o al menos eso quiso creer. A las siete de la tarde,
fue a entrenar a su clase de aikido, donde se dio una paliza de hora y media
practicando inmovilizaciones. Como hacia semanas que no utilizaba la postura de
suwari waza, acabé con los aductores tensos y las rodillas escocidas, por lo que se
demor6 un poco mas con los estiramientos al terminar la clase. El profesor se le
acercé y le dijo que todavia utilizaba la fuerza muscular, que era mucho mas
econémico y contundente sumar la inercia del contrario a la fuerza de la gravedad.
«Te esta sangrando la pierna», dijo antes de darle una palmada en la espalda y
marcharse a machacar al siguiente grupo de alumnos. Después de la ducha y de
curarse la herida que se hizo con la tabla, decidio pasar de la Coca-Cola que solia
tomar con los compafieros del gimnasio y regreso pronto al apartamento. Y alli estaba
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Virginia, rodeada de cajas con libros y carpetas repletas de dibujos, en la parte mas
luminosa del salén, donde habia montado su estudio: un rinconcito con salamandras
sobre las paredes e ilustraciones de Mordillo y Matthews, que te atrapaban con su
magia. Después de besarla en la nuca, se le fue la vista al dibujo que habia pegado
con celo sobre la pared: Arzach, sobrevolando el mundo interior de Moebius en su
pajaro lampifio. Estuvieron cenando con el ordenador de Virginia sobre la mesa,
viendo los modelos de su nuevo cuento y discutiendo el titulo. Cuando ya estaban en
la cama, cogi6 la novela que estaba leyendo, pero antes de abrir el libro recordo lo
que le habia dicho su madre sobre la boda de su prima.

—No pienso ir, Vir.

—¢No fue esa la que te metié mano en una excursiéon?

El tenia nueve afios recién cumplidos y su prima once. Fue el verano que
recibieron la visita de sus tios y sus primas de Huelva. Toda la tropa: tito Pepe, la tia
Remedios, Ana Mari y Rociito, que acababa de nacer. La familia al completo fue a la
playa, a poner las toallas, pringarse de crema y asarse a fuego lento, haciendo el
recorrido etilico por los chiringuitos, alborotando, porque gritar y divertirse son
sinonimos, como todo el mundo sabe. Después de comer, todos cayeron groguis.
Mientras el resto de la familia dormia la siesta, Juanito y Ana Mari estuvieron
jugando a las cartas en la habitacion, en calzoncillos y bragas, porque hacia calor y en
esos tiempos no tenian aire acondicionado. Entonces empez06 a empinarsele el pito y
él, como sentia vergilienza y no sabia qué hacer para que no se notara, se metio en la
cama, se cubri6 con la sabana y se hizo el dormido. Ana Mari se introdujo con €él bajo
la sabana, silenciosa y decidida, lo abrazo6 por detras como una niebla calida, le plant6é
la mano en el pito y fingieron que dormian durante un rato.

—Pasé mucha vergiienza...

—Pobrecito. ;Quién fue entonces la de la excursion?

—Esa fue Belén, la chica nueva que llegé a mediados de curso cuando estaba en
2.° de la ESO. Nos ponia locos a toda la clase. Llevaba falditas, mallas muy ajustadas
y unas camisetitas muy camisetitas. Por si fuera poco, tenia la mania de poner sus
cosas en la parte mas alta de la taquilla y para recogerlas se ponia de puntillas. Una
mafiana fuimos de excursién toda la clase a la isla Perdiguera, en el barco que sale del
embarcadero de Lo Pagan. Desde el principio le dio por arrimarse al grupo que
formabamos el Guille, el Largo y yo, pero siempre a mi lado, rozandose todo el rato y
sonriendo de una manera muy rara.

—Es que eres muy mono, Juanito.

—Ya. Estabamos sentados dentro, a la sombra, uno al lado del otro, yo junto al
cristal. El Guille y el Largo habian salido a que les diera el sol, porque se estaban
quedando frios o eso dijeron. Entonces, cuando menos lo esperaba, la mano de Belén
saltd sobre mi pantalon, de manera casual, como si debajo no hubiera un volcan. Creo
que me puse de todos los colores, permaneci ahi quieto, tragando saliva, con la
bragueta a punto de reventar y sin saber qué hacer. Cuando regresaron los otros, ella
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retird la mano y pude moverme.

—Menudo mal rato, {no?

—No te lo puedes ni imaginar. Me senti acosadisimo.

—¢Y no hicisteis cositas en la isla?

—Algo hicimos, si, pero siempre obligado o manipulado por ella. Creo que nos
dimos algunos besos, me ensefio lo bonitas que eran sus bragas y poco mas.

—¢Os enrollasteis a la vuelta?

—No. Al dia siguiente la tomé con el Largo, utilizando el mismo método que uso
conmigo.

—Es un método que no falla —Ila mano de Virginia descendi6 sobre el objetivo
—. Se te esta poniendo dura, Juanito. ;Es un homenaje a Ana Mari o a Belén?

A Virginia la conoci6 un afio después, en 3.° de la ESO. Era el primer dia de curso
y €l estaba sentado en la parte de atras del aula, solo, en el tinico pupitre que encontro6
vacio. La clase ya habia comenzado. Don Joaquin, el profesor de Educacion Artistica
y Visual, explicaba el puntillismo, cuando un aroma de vainilla lo envolvié y alguien
muy ligero y silencioso se sento a su lado. Ni siquiera mir0 a la intrusa, hasta que
dijo: «Hola, soy Vir». El se gir6 y, al ver la sonrisa radiante de ella, se le ilumin la
cara sin poder evitarlo y, sin saber por qué, se sinti6 feliz y un poco nervioso: «Hola,
Jua..., Juanito me llamo», dijo atropellandose, y la sonrisa de ella se hizo mas
amplia, como si hubiera descubierto una joya en su tartamudeo. Entonces, empezaron
a dibujar. Se trataba de hacer un tema libre, usando unicamente puntos con el
rotulador. Juanito pint6 una nube, porque no se le daba bien dibujar y asi no se
complicaba la vida, primero a lapiz y después, rellenando con rotulador azul la parte
mas oscura de la nube, punto a punto. Es una técnica que engancha, porque cuando
tienes muchos puntos juntos empiezas a ver los espacios que hay entre ellos y sientes
la urgencia de rellenarlos, alejas el dibujo y vuelves a ver espacios... Nunca se acaba.
Después de media hora de picotear el papel con el rotulador, estaba satisfecho y un
poco ilusionado, hasta que vio el dibujo de ella y se qued6 pasmado. Virginia habia
dibujado la cabeza de un tucan, utilizando magenta, amarillo y azul; superponiendo
unos puntos a otros consiguio nuevos colores y un realismo que te impulsaba a querer
tocar el dibujo para ver si era cierto que no tenia relieve, «jJoder!», dijo Juanito,
impresionado, y no acerté a decir mas. «Te ha quedado muy chula esa nube —dijo
ella, sin darle importancia a su dibujo—. Si le pones aqui unas colinas y al fondo la
linea del mar...». Le hizo caso en todo, porque ella tenia imaginacion y él no, y
termino haciendo un trabajo sencillo, pero vistoso, del que se sintié orgulloso por
primera vez en mucho tiempo. Ver a Virginia dibujando le hizo cuestionar su postura
de racaneo en clase, porque se dio cuenta de que podia disfrutar si vivia cada trabajo
como un juego o un reto. Una tarde, cuando salian del instituto, después de la clase de
Biologia, ella dijo con una extrafia intensidad en los ojos: «Mola aprender cosas, ¢a
qué si?». Y él dijo que si, porque detras de todo lo que decia Virginia, siempre habia
fuerza y seguridad. Entonces, sin venir a cuento, le pregunto si todavia no se habia
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dado cuenta. «;De qué...?», quiso saber él. «De que estamos hechos el uno para el
otro», respondio ella, como si fuera la cosa mas divertida y evidente del mundo. «Yo
lo tengo clarisimo, no sé ti». «Yo también», dijo él, sin saber en lo que se metia, y le
embarg0 una inmensa alegria por tener la suerte de compartir con ella esa revelacion.
A partir de ese dia, cuando se miraban, siempre sentia lo mismo o el eco de lo mismo,
como si le hubieran colocado en el pecho un receptor que reaccionaba unicamente a
los estimulos de ella. Aunque sus compafieros de clase llevaban meses considerando
que estaban enrollados, la primera vez que se besaron ya estaban casi a mitad de
curso y quedé conmocionado durante todo el dia, porque, aunque habia estado con
otras chicas, nunca habia experimentado nada igual. Juanito enmarco la cara de
Virginia con sus manos y la mir6 como el tesoro que era, sin atreverse a besarla de
nuevo para no dejar de mirarla. «Esto es amor», dijo ella, que parecia saberlo todo
mejor que él. Desde entonces, nunca habia querido a nadie como a Virginia y no
concebia la vida sin ella. Algo muy fuerte les mantenia unidos y en sintonia, algo mas
poderoso que la simple atraccion fisica. Podian estar una semana, un mes o un afio sin
verse y, cuando se encontraban de nuevo, era como si nunca se hubieran separado,
porque cuando no estaban juntos el tiempo era vano y corria de otra manera.

Esa noche no habia ni pizca de brisa y el calor era insoportable. Cuando Virginia
se quedo dormida, él aun seguia dando vueltas, con el cuerpo empapado en sudor y
las siglas del FLA dentro de su cabeza, emitiendo un mensaje intermitente. Dejo la
novela sobre la mesilla de noche y apag6 la luz. Paso el camion de la basura y, con el
ronroneo, se olvido del tema y se qued6 dormido.
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9
Ecotage

En la mochila llevaba una camisa violeta, un spray de pintura roja, un martillo con

punta de diamante, un tirachinas, tuercas, silicona, un edding 800 negro y un monton
de pegatinas que fue distribuyendo pacientemente por todos los semaforos y farolas
que encontré en su camino. Eran las doce y media de la noche, pero hacia calor;
llevaba el pelo recogido bajo la gorra y la visera bien baja, para evitar que alguna
camara pudiera grabar su rostro. Vestia de negro. Al pasar junto a una peleteria,
escribio sobre el escaparate: «Piel = Asesinato», y adorno la puerta con pegatinas de
focas con la cabeza machacada sobre la nieve, arminos encerrados en diminutas
jaulas y un zorrito desconcertado y triste, olfateando el cadaver sin piel de su madre.
Todas tenian el mismo mensaje: «LLos Animales No Son Recursos». Siguio paseando
y empapelando. Cuando se le acabaron las pegatinas utilizo el rotulador. Paso junto al
escaparate de una carniceria, en cuyo interior, el cerdo humanizado de Granjafria
vestido de carnicero, te sonreia, invitandote a entrar. «Hijos de puta», pensd. Saco el
martillo con punta de diamante y lo utilizo para reventar la luna del escaparate.
Siguié caminando, sellando con silicona las cerraduras de todas las carnicerias,
pescaderias y pollerias que encontré en su camino. Al pasar junto a un Burger, saco
el aerosol y escribio en la puerta: «Venta De Cadaveres». La pintura se seco casi al
instante, aunque unas gotas rojas resbalaron por el cristal. Se alej6 hasta una esquina,
cargo el tirachinas con un par de tuercas y dispar6 a la parte baja de la luna, lejos del
centro, que es donde son mas resistentes. El estruendo del escaparate al romperse
rasgo la noche, se activaron las alarmas, las del Burger y las de los coches cercanos,
salpicados de cristales. Se meti6 en un portal y esper6 unos minutos. Los vecinos
comenzaron a asomarse. Abrid la mochila, saco la camisa violeta y se la puso sin
abrochar, guardo la gorra, se solto el pelo, Sonrid, encendio un cigarrillo y sali6 a la
calle hablando por el mévil.

—Mira que se lo dije... jPues ahora que se joda! Eso le pasa por burlarse del
sufrimiento ajeno.

Los agentes de la Policia Local ignoraban que no habia nadie al otro lado del
teléfono. Tampoco le prestaron demasiada atencion, ya que estaban a lo suyo,
intentando entender que relacion podia haber entre el cristal roto de un Burger y una
pintada anarquista con unas iniciales dentro.

Al doblar la esquina guardd el teléfono, se puso los auriculares y se alejé
tranquilamente en direccion opuesta, ajena a las sirenas, siguiendo el ritmo de «Salta
la luna». Se cruzé con un coche patrulla, circulando a todo gas con las luces de
emergencia encendidas, dirigiéndose al lugar de los hechos. Ni siquiera reparo en ella
porque aun no sabian lo que buscaban. Otra patrulla pasé con la sirena aullando.
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Veinte minutos después ya estaba de nuevo con sus perras, caminando junto a ellas
bajo la luz de las estrellas, respirando la noche, satisfecha, pletorica, libre.
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10
El que aqui entre, que abandone toda esperanza

En el interior de la gorra, el activista llevaba un pequefio dispositivo de camara

oculta, que integraba una tarjeta microSD con capacidad para almacenar 64 GB de
imagenes y videos. Vestia un mono azul de trabajo, guantes, botas de goma y una
gorra con la visera hacia delante. Eran las ocho de la mafiana y empujaba un cubo
lleno de desperdicios: trozos de carne con tumores, huesos quebradizos, visceras
enfermas e intestinos, el resultado de la limpieza en la sala de despiece. Al pasar
junto a las celdas de gestacion se puso la mascarilla y las gafas protectoras, porque
los indices de amoniaco eran muy elevados y sabia que dafiaba los o0jos. A través de
los cristales empafiados, vio las estrechas jaulas de hierro donde las cerdas
permanecian encerradas durante cuatro meses, daban a luz a los lechones, los
alimentaban sin poder moverse durante veintiun dias y, después, veian como se los
arrebataban para llevarlos a los corrales de engorde. Asi durante seis u ocho partos,
con el cuerpo cubierto de tlceras necrosadas y las articulaciones artriticas, que nadie
curaba porque no interesaba; hasta el bendito dia en que recibieran un disparo en la
cabeza y una cuchillada como premio por toda una vida de aportar beneficios a don
Jacinto Montero, el duefio del matadero. Sobre el suelo enrejado de plastico, se
encontraban los cadaveres cubiertos de heces de los que no habian sobrevivido,
aplastados por la madre o devorados por sus hermanos. A pesar de las gafas, le
escocian los ojos. El activista tiraba del cubo y recogia con el rastrillo los restos de
los lechones. Algunos de ellos aun se movian cuando los echd al contenedor del
patio. Lo que mas le impresion6 en su primer dia de trabajo en el matadero, fue que
de entre el monton de cadaveres y restos, le contemplaran ojos vivos, parpadeando,
por los que no podia hacer nada. Se consol6 pensando que al menos, estarian al aire
libre durante unos minutos o unas horas, dependiendo de lo que durase su agonia.

Le costaba contener los nervios y no sabia si estaba parandose mas de lo
necesario o si grababa demasiado poco. Como la lente de la camara estaba sobre la
visera, tenia que mirar directamente y debia hacerlo sin levantar sospechas. Nadie
tenia que darse cuenta de lo que estaba haciendo, por su seguridad, mas que nada.
Los corrales de engorde tenian musica para mitigar la ansiedad de las crias, pero el
ruido de lata que salia de los altavoces baratos provocaba el efecto inverso. Mientas
recogia sus restos, film6 cémo les amputaban el rabo con unas tenazas, cémo les
hacian dos cortes con un cuchillo de hoja curva y les extraian los testiculos,
pellizcandolos y tirando de ellos, como les cortaban los dientes que mas sobresalian y
como los marcaron con crotales en las orejas. Menudo dia estaban teniendo los
peques. Para ser unos cachorros de apenas un mes habian aguantado lo suyo. Unos
bebés que sufrian y gritaban como sufren y gritan todos los bebés, un sufrimiento que

www.lectulandia.com - Pagina 71



se podria evitar con un poco de anestesia. Recogio la carne del suelo y salio de alli.
Ya tenia buen material, pero queria grabar como les degollaban y les abrian en canal,
siempre que fuera posible. Lo ideal seria poder grabar todo el proceso, pero no le
apetecia que le pillara Ramon, el encargado, y le pidiera explicaciones, aunque por
seguridad, las tenia preparadas.

Ramén andaba de aca para alla por el edificio, haciéndose el importante,
supervisando el despiece, atendiendo incidencias y controlando la velocidad de las
cintas transportadoras de la cadena para que se cumplieran los tiempos. Todo estaba
mas o menos en orden y hacia un buen rato que no le picaban los dedos, salvo el
zagal ese, el nuevo, que le parecia que estaba perdiendo el ritmo. Por cierto, ;qué
cofio hacia parado?

—Ya he terminado, sefior. Estaba buscandole para ver qué mas puedo hacer,
porque lo he limpiado todo.

Un punto para el chaval, que le habia llamado sefior. Hincho el pecho, se coloco
bien los boligrafos del bolsillo y le dijo que no se quedara quieto, que siempre habia
mierda en algun sitio, que su mision era recorrer la planta de procesamiento,
limpiando y recogiendo, y que si vela alguna bombilla fundida o cables
mordisqueados, debia comunicarselo. Asi, poco a poco, ampliaba Ilas
responsabilidades del chico, que parecia espabilado.

—¢:Hay ratas?

—:He dicho yo algo de ratas?

—No, sefior. ;Quién mordisquea entonces los cables?

En lugar de responderle, dijo:

—iVamos, vamos, y déjate de chachara...! A limpiar y a recoger, y cuando esté el
cubo lleno, lo vacias en el contenedor del patio y vuelta a empezar.

La siguiente vez que vacid el cubo, el activista entrd por el area de carga y
descarga; la darsena se encontraba en la parte trasera del segundo edificio, por dénde
los animales accedian a los corrales del interior del matadero. La mayoria de ellos
veian la luz del sol por primera vez, sin saber que seria la dltima. Siguio el recorrido
de los cerdos para documentar el sacrificio. Procuraria centrarse en uno y seguirlo
hasta el fin, para intentar grabar las emociones del individuo y su drama particular, no
el barullo del grupo. Mientras recogia los excrementos, que iban dejando debido al
miedo y a las descargas de los chuzos eléctricos con que los manejaban los operarios,
consiguio6 diferenciar a uno de ellos: tenia una mancha negra parecida a un flequillo,
ademas era un poquito mas alto y se le seguia mejor. Al pasar junto a él lo acaricio y
le rasco tras las orejas. El animal estaba nervioso, inquieto, agotado, y se le apoy6 en
la pierna. Tenia miedo de ese lugar nuevo, pero también sentia curiosidad y mucha
hambre, olisqueando y tocandolo todo con el hocico, con ansiedad, devorando las
heces que encontraba en el cemento, porque llevaba sin comer veinticuatro horas.
Una vez en los corrales tuvo que aguardar su turno, mientras escuchaba los chillidos
de los que iban delante de él, que estaban siendo sacrificados en ese momento. El del
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flequillo levant6 la cabeza, extrafiado, intentando averiguar de dénde salian esos
gritos terribles, pero le distrajo el chorro de agua de la manguera, porque antes de la
matanza tenian que ducharlos, para eliminar el estrés producido por el viaje y evitar
que la carne perdiera calidad. Entonces vinieron los empujones, las patadas y los
golpes, de los que se libr6 porque fue el primero en dirigirse inocentemente hacia la
manga de manejo y el primero en detenerse horrorizado por lo que vio al final del
pasillo. Abrié tanto los ojos que la camara capto su expresion asombrada e incrédula.
Intent6 volver atras y ahi recibio el primer golpe en el lomo con una barra de hierro, y
sintio un agudo pinchazo cuando un segundo impacto le astill6 la vértebra. Intentd
escapar, pero otro operario le arre6 una patada en el hocico que lo encauzé de nuevo.
Se lamio la sangre. Iba el tercero y ya no tenia escapatoria, a menos que saltara por
encima sus compafieros. Mir6 al activista, como pidiendo ayuda. Urko tragé saliva,
sabiendo que a pesar de ser la Unica persona de ese lugar que le habia mostrado
carifio, no podia hacer nada por €él. La camara recogio el momento en el que se daba
la vuelta, estiraba el cuello y levantaba una pata, como si el cerdo hubiera
comprendido que no era nada bueno ir hacia donde se dirigian todos, donde estaba
sucediendo aquello tan horrible. Perdi6 el equilibrio y cay6 al suelo, que estaba
resbaladizo por el agua de la ducha y la suciedad de los animales, algunos le pasaron
por encima, aplastandole la articulacién, rompiéndole la pata trasera y desgarrandole
la oreja a la altura del crotal, que quedo colgando. Consiguio levantarse de nuevo,
arrastrandose hacia atras, pero una descarga eléctrica le mostré el camino correcto.
Intentando alejarse del dolor se dio de bruces con el porton abierto, quiso recular y le
clavaron un gancho de la carne en la mejilla, tiraron de €l y le colocaron en el umbral
de la entrada. Cuando le llegd el turno, un operario vestido con un mandil y unas
botas de goma que habian sido blancas antes de que la sangre las tifiera de rojo, le
agarro por las orejas y tir6 con fuerza de él, arrastrandolo al interior. Como no podia
levantarse le dieron dos patadas mas e hicieron bromas sobre su cojera. Intento
protegerse en un rincon, temblando y meandose de miedo, cuando alguien le colocé
los bornes de una tenaza eléctrica en el cuello y le aplic6 una descarga de setecientos
voltios. El animal se contrajo y la camara grabd el movimiento involuntario de las
extremidades. No estaba muerto, solo ligeramente aturdido. Le fijaron la pata
lesionada a una cadena, que lo levant6 del suelo y lo condujo, suspendido, por unos
carriles hacia el matarife, que introdujo la hoja del cuchillo entre el cuello y el brazo,
para seccionarle la arteria y sangrarlo. Un torrente de liquido oscuro se derramo sobre
las botas del operario. Mientras se desangraba, movia la cabeza y las patas,
contorsionandose y luchando por su vida. Estaba claro que no queria morir. Se estaba
ahogando en su propia sangre y la pata rota de la que colgaba se le estaba
desgarrando. Cuando lo echaron al tanque de escaldado el animal patale6, nadando
enloquecido en el agua hirviendo, derramandola fuera. Un minuto después dejo de
moverse y quedo listo para el desuello. Solo cuando la sierra de esquinado lo parti6
por la mitad, el activista volvid a respirar. El suelo estaba ahora mas resbaladizo. El
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olor a sangre era muy intenso, como a metal, y habia una sensaciéon de peligro
flotando en el aire que le creaba ansiedad, provocandole ardores en el estomago.
Trataba de mantener sus emociones bajo control, intentando parecer distante y
evitando pisar el enorme charco de sangre. Solo esperaba que las imagenes del video
salieran enfocadas y bien encuadradas. Una pata amputada que habia por el suelo le
hizo patinar cuando la pisé y estuvo a punto de perder el equilibrio. Como era el
nuevo, los empleados veteranos celebraron la gracia, le dieron palmadas, algunos
consejos bienintencionados y siguieron con su trabajo.

El que manejaba la sierra hizo su labor sin aparente esfuerzo, pero con miedo.
Después del accidente que sufri6é un trabajador de otro matadero de Lorca, al que le
cayé una canal de toro encima, se habian vuelto cautos y se aseguraban, quizas
demasiadas veces, de que las cadenas de las vias aéreas eran seguras y que las patas
de los animales no estaban rotas. El matarife que lo corté en dos despreciaba el
trabajo de los mondongueros y los destazadores, que apenas se manchaban con sus
guantes de malla, porque el trabajo de verdad, el que entrafiaba auténtico riesgo, lo
hacian siempre ellos. Estaba sudando con el puto mandilén de los cojones, las manos
empapadas dentro de los guantes de goma y el moho de las ufias picandole de nuevo.
Y no podia rascarse, joder. No se fijo en la pata rota, que pas6 por encima de él y no
le aplasto porque ese dia estaba de suerte. Esa vez, la canal se alejo por el carril del
techo hasta la sala de oreo. Cuando la puerta se cerrd y los ventiladores se pusieron
en marcha, el peso del cuerpo termind de desgarrar el muisculo de la pierna, que
quedo sujeta a la cadena como un pingajo haciendo remolinos en el aire, mientras
noventa kilos de carne se precipitaban contra el suelo. Se produjo un ruido sordo que
astillé el palé de madera que habia debajo. Si hubiera pasado un operario en esos
momentos, el peso de la canal podria haberlo matado y el cerdo del flequillo al menos
se habria vengado, pero hasta en eso fue desafortunado. En unas horas le recogerian
del suelo, le envasarian troceado en bandejas, envuelto en plastico, con un cédigo de
barras indicando su valor. Ya nadie podria reconocerle jamas.

Los empleados del matadero no miraban a los ojos de los animales, no veian su
miedo, ni pensaban que cada animal que mataban sentia dolor, tristeza y
desesperacion, porque no podian permitirse la compasion; a ellos les impulsaba un
objetivo legitimo: un contrato que cumplir y una familia que mantener. Para el
activista, eso no justificaba maltratar y torturar animales, ni descargar su mala leche
contra ellos, porque podian elegir no hacerlo, de manera que quien estaba alli y hacia
lo que hacia, era porque queria. Ahora tenia el video y lo colgaria en YouTube, tal
como habia sido grabado, sin cortes ni comentarios, para que el que quisiera saber
supiera y que cada cual lo interpretara a su manera. En eso consiste el periodismo de
investigacion, en mostrar sin interferir.

Después de limpiar el cubo y aparcarlo junto a los contenedores, se despidio de
Fermin, que le devolvié el saludo desde la cabina de la excavadora. Una mujer que
parecia cumplir con su deber le preguntaba algo a través del sonido del motor, con
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autoridad y energia. Le dio mala espina. Apag6 la camara y se dirigio discretamente a
los vestuarios. Se quit6 la ropa de faenar, la dobl6é y la meti6 en una bolsa dentro de
su taquilla, guard6 la camara en la mochila, le puso el candado y se duch6 como
nunca antes se habia duchado. Se frot6 con una rabia que le parecié excesiva, aunque
no se resistio, porque a lo mejor se lo tenia merecido. Todos tenemos nuestro
porcentaje de responsabilidad sobre lo que pasa en el mundo. Asi que se dejoé hacer,
permitiendo que su cuerpo se limpiara a través del dolor de todas las inmundicias que
ese lugar le habia metido dentro. Ya vestido, observd por ultima vez la ropa
manchada de sangre que nunca mas volveria a ponerse, cerro la taquilla con ella
dentro y tir6 la llave por el desagiie. Cuando se colg6 la mochila sobre el hombro y se
enfrentd a si mismo en el espejo, sin pronunciar una sola palabra, prometi6é a su
imagen reflejada que volveria de nuevo a esa mierda de sitio para quemarlo.
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11
Buscando a Eva desesperadamente

De la Mata estaba de mala hostia, porque un politico entrometido, amigo de

ganaderos, se habia atrevido a decirle que diera prioridad al caso del torero, y que
metiera de una vez entre rejas a esos terroristas defensores de los animales. Alli nadie
sabia lo qué le habia respondido De la Mata, pero todos podian imaginarlo. Lo que si
sabian era que el comisario aborrecia a los politicos, desde la bofetada que le propin6
al subinspector general de la Policia, cuando ordend cargar en una manifestacion
contra los funcionarios del Cuerpo y se top6 con él. Nada mas y nada menos que
Octavio de la Mata, joven, cabreado y con la razén de su parte. Al igual que el
comisario, que fue desterrado a Murcia, ese cargo aprendid, que las d6rdenes no
debian darse a la ligera y que lo que uno hacia en la vida, para bien o para mal, tenia
consecuencias.

Al ver las fotos del torero asesinado en el escritorio de Marin, Proaza recordé que
fue el dia anterior, por la mafiana, cuando vio las siglas por primera vez.

—Tengo algo que tal vez pueda guardar relacion con vuestro caso. —dijo
sentandose junto a Aurora Marin y Andreu Bard. Les coment6 las noticias de los dos
atentados perpetrados en Lorca por el FLA.

—Pues no te digo que no. El ganadero tiene sus instalaciones en Lorca, en un
poligono cercano al de Granjafria, y a su hermano le hicieron una pintada los del FLA
en la puerta de los establos. Déjame ver... —Marin agrandé la fotos de las noticias en
la pantalla tactil y las envio via WhatsApp a su movil—. Gracias, Proaza. Te debo
una, como decis vosotros...

—Con los anarquistas hemos topado... —sentenci6 Garrido.

—¢Qué pasa con los anarquistas? —arremetié Marin. Paco sabia que el padre de
la inspectora era de la CNT.

—Nada, nada... Que las leyes y la autoridad no son para ellos. Hasta que las
necesitan, claro. Son saboteadores en potencia con infulas de iluminados.

—Todos?

—La mayoria. Cuando protestan siempre provocan disturbios. A mi me parecen
unos gamberros: la sociedad es una mierda, rabieta y hago una pintada donde me da
la gana; que no consiguen lo que quieren, rabieta y quemo el cajero de un banco.
Como no aceptan a la policia, tienes que obligarlos y entonces te acusan de
torturador. Con lo bien que se vive cuando hay orden y es otro el que toma las
decisiones...

—Dijo la oveja —continu6 Marin—. ¢Simplificas la lucha social por algo en
particular o simplemente porque te incomoda?

—¢Eso es lucha social? Yo diria mas bien que es vandalismo. Son unos exaltados
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que han leido los mismos libros y no dan mas que problemas. ;Has hablado alguna
vez con alguno de ellos? Se creen guerrilleros en la ctspide de la lucha obrera, mas
rojos que los rojos, opinan de todo y siempre estan de mala leche, echandote la culpa
de que esto no sea la utopia que ellos buscan. Mira tu caso: como ahora no les gustan
los toros van y se cargan a un torero. jOle sus huevos...!

—Gracias por resolverme el caso. Pero estas hablando de una filosofia politica
que comparten millones de personas en todo el mundo: rojos, azules y negros no son
mas que palabras. Hablame de individuos concretos, sefiala a alguien con una huella
dactilar y deja a un lado la ambigiiedad de los colores, porque yo necesito pruebas e
indicios que seguir, no prejuicios de bar con los amigotes... —empez6 a ordenar las
fotos en silencio, ignorandole. Andreu la miraba sin saber qué hacer, toqueteando su
copia del expediente con cara de nada. Le hubiera gustado meter baza, pero
cualquiera decia algo.

—Eso me ha gustado, ;ves? Has sido directa y sutil al mismo tiempo. Siempre
aprendo algo de ti, Aurora.

—Vete a la mierda, ¢quieres?

—Vale, pero después, que ahora estamos hablando.

Marin se volvié hacia él, con las manos abiertas como dos abanicos. Garrido le
guino un ojo.

—Sé que te pongo...

—ILo que pasa es que no ves mas que el sintoma y no te paras a pensar en lo que
lo provoca. Eso se llama ir a la raiz y es lo que hacen los radicales a los que no
comprendes. Hay gente que se calienta en los partidos de ftitbol y en los toros, en las
discotecas y en los bares, incluso en las rebajas, pero eso esta perfectamente asumido
porque forma parte del tinglado y da beneficios. Pero si te exaltas ante las injusticias
y las desigualdades sociales, si pretendes que el mundo sea un poquito mejor porque
entiendes que puede ser posible, la cosa cambia.

—Tu porque vas con ellos y no eres objetiva, pero tienes que reconocer que
distorsionan su mensaje para llevar razon: que si los politicos son unos corruptos, que
si los banqueros unos ladrones, el Estado que no sirve para nada, al igual que las
carceles. No olvides que desprecian las leyes que ti defiendes y que quieren destruir
la sociedad.

—Quieren un cambio social, no destruir la sociedad...

—Ya. Si por ellos fuera nos quedariamos sin curro. Ahora, como les ha dado por
ser veganos, no podemos comer carne sin que unos impresentables nos miren mal y
nos llamen asesinos. A saber qué sera lo siguiente que les moleste... Son como los
ecologistas con su cambio climatico y sus centrales nucleares, que tienen cuatro
verdades y media que no paran de repetir para que te hagas socio y puedan sacarte la
pasta.

—Veo que generalizas y lo mezclas todo, para que veamos que dominas multitud
de temas. Como algunos veganos son anarquistas, seguro que visten de negro, llevan
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palestino y ponen bombas. Te ha faltado hacer una gracia sobre las focas y las
ballenas, pero olvidas que cuando esos vandalos, como tu los llamas, consiguen
mejoras sociales, te beneficias de ello. Eso, Paco, es hipocresia.

—¢Qué es lo que han hecho por mi? A ver, cuéntame...

—Paco Garrido no eres solamente tu, también lo es el suelo que pisas, el agua que
bebes y el aire que respiras. Contrasta tus fuentes que estan un poco rancias, y
muestra respeto por los inconformistas, porque ellos son el ojo critico de la sociedad,
el motor que hace avanzar el mundo.

—¢Y eso no es generalizar?

Marin no le contestd, porque cuando Paco discutia era siempre con la intencion
de ganar; lo que realmente le interesaba era imponer su criterio y chinchar al
contrario, no lo que pudiera sacar del debate ni el tema en si, que le importaba una
mierda. Batallaba para quedar por encima y poder elevarse sobre el otro. Recogio las
fotos, ordeno los informes, los metié en sus respectivos expedientes y echd una
mirada a Andreu, que como no sabia qué queria la inspectora, se puso firme.

Proaza dejo de prestarles atencion, encendio su ordenador, abri6 Google Chrome
y entro en el blog de cometetu.com a curiosear. Desde alli enlaz6 con el sitio web del
Frente de Liberacion Animal. Le impresioné la foto de un activista vestido con ropa
de campafia, flanqueado por una liebre y un déberman, El tipo parecia un guerrero,
sujetando una cizalla con la mano izquierda; era un atardecer y las figuras se veian a
contraluz. Sobre las lejanas nubes se fundia con el sol el simbolo anarquista, con las
siglas del FLA en su interior. La pagina parecia un lugar organizado y claro.
Exponian su filosofia en rojo y negro, distribuian fotografias, videos y noticias de
denuncia; desde la pestafia «Enlaces» podias acceder a noticias de otros blogs, sobre
acciones y tacticas de sabotaje contra las industrias que conseguian su dinero
explotando a los animales. Tenian una seccién de «Musica» y otra de «Literatura»
antiespecista, una pestafia de «Accion Directa», «Libro de Visitas», «Contacto» y una
titulada «El FLA», donde podias enterarte de su trayectoria desde 1976, cuando se
formo6 en Inglaterra, hasta nuestros dias. Pero por mas que buscé no encontr6 ni una
sola referencia a las acciones que habian tenido lugar en Lorca, firmadas,
supuestamente, por ellos mismos. Tampoco encontré nada sobre la muerte del torero.
¢Qué es lo que no entendia? Como seguia teniendo dudas, llam6 por teléfono a Tati,
aunque aun no sabia qué era lo que iba a preguntarle.

—He visto en las noticias un par de atentados en Lorca de tus amigos del FLA —
el inspector entro a lo bruto.

—:No me digas? No sabia nada del asunto.

—¢Qué no sabias nada? No me mientas, Tati, que yo mismo vi los enlaces en tu
muro de Facebook.

—Pues si no quieres que te mienta, deja de interrogarme.

—No te estoy interrogando. Que yo sepa no has cometido ningun delito. Puedes
colgar, si no quieres que hablemos —al otro lado de la linea se escuchaban
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martillazos y el sonido de una sierra eléctrica.

—Mira, tio, no me caes mal, pero no pienso ayudarte a que investigues a gente
con la que tengo mas en comun que contigo. Lo entiendes, ¢verdad? Y no te ofendas,
que no es nada personal, como suele decirse.

—Asi que no quieres ayudarme. ;Por qué?

—Porque no me fio de los maderos, sencillamente.

—:Ese es tu argumento?

—Ese es el motivo, tronco. Mi argumento es que sois los defensores de los ricos y
nos obligais a cumplir las leyes que ellos mismos aprueban para protegerse y
exprimirnos; que los politicos a los que defendéis nos han convertido a mi padre y a
mi en parados de larga duracion; que cuando salimos a protestar, haciendo uso de
nuestros derechos, nos apaleais; que os comportais como chulos cuando identificais y
detenéis a la gente; que torturais a los ciudadanos; que mientras hacéis recortes en
Educacion y Sanidad, os gastais millones de euros en material antidisturbios para
reprimirnos... ¢Quieres que siga?

—Pero bueno, Tati, si yo nunca le he pegado a nadie. No olvides que soy el que
esta investigando el asesinato de Gustavo —el inspector se salio por la tangente—.
¢No quieres que encuentre al monstruo que le mato?

—¢Para meterlo en una celda?

—No, para darle un premio. Porque tu estas en contra de las carceles, ;no?

—No te cachondees, ;vale?

—Perdona, Tati. Si recurro a ti es porque tengo curiosidad y no entiendo bien
determinadas cosas. No tiene nada que ver con mi caso —y no le minti6. Como vio
que guardaba silencio siguio—. Yo te hago una pregunta, y, si te parece bien, la
contestas. Para mi el mundo de los veganos es algo nuevo, totalmente desconocido.
Yo no sabia que existiais hasta hace un par de dias.

—F] mundo de los veganos es el mismo mundo que el tuyo. Solo hay un mundo,
el que vosotros estais jodiendo.

—Vale, pero no me refiero a eso. ¢Firmais FLA, porque forma parte del mensaje
vegano promover el sabotaje?

—iQué fuerte, colega! ;De dénde sacas que yo firmo? ;Estas tratando de
implicarme en alguna de vuestras mierdas?

—iQue no, joder...! Solo ha sido una manera de expresarlo. Como vi el parche
que llevabas en la rifionera he dado por hecho que simpatizabas con ellos, nada mas.
No estés a la defensiva, mujer, que mi departamento no lleva lo tuyo.

—Eso ha tenido gracia, ¢ves? —Tati suspir6—. Imagino lo que has querido decir,
aunque no hayas sabido explicarte, porque tienes un cacao mental que flipas. Hay
veganos que no aprueban las acciones del FLA, hay veganos que si, hay veganos
cristianos, musulmanes y ateos, albafiiles, artistas y alcaldes, intelectuales y
analfabetos. Ser vegano quiere decir que no utilizas a los animales ni para comer, ni
para vestirte, ni para nada que perturbe su vida.

www.lectulandia.com - Pagina 79



—Ok, ahora lo comprendo. Entonces ;no todos los veganos sois anarquistas?

—Joder, tio, que corto eres. Acabo de explicartelo.

—Vale, vale... ;Y qué pasa con Venus y Luna y los seis gatos que tienes en casa?

—¢Qué quieres decir?

—:Doénde quedaron sus vidas cuando decidiste arrastrarlos a tu guarida?

—Qué pesado eres, tronco. No sé a cuento de qué viene eso, pero sus vidas se
fueron a la mierda cuando los abandonaron en medio de la calle. Mejor en mi casa
que en la perrera. ¢Es que no lo entiendes? ;No encaja eso en tu mollera especista?
Me jode que estés husmeando en mi vida y que no hagas mas que preguntarme
gilipolleces, porque te resulta exotico esto de conocer a una vegana. Por cierto ¢sabes
ya quién ha matado a Gus o estas atascado? Porque podrias ponerte a hacer tu trabajo
y dejarme en paz de una puta vez.

El inspector le dio las gracias, colgd y decidié concentrarse en su caso, después
de prometerle que ya no volveria a llamarla. Lo que ninguno de los dos sabia era que
el nombre de Tati estaba a punto de salir a relucir en la investigacion de Marin.

Sin salir de la sala, consiguié que Trafico le proporcionara la informaciéon que
necesitaba sobre furgonetas registradas a nombre de Eva. Habia siete, «Si, dos de
ellas con furgoneta», le respondi6 el funcionario, pero ninguna era Volkswagen, ni
blanca. Aun asi fue a verlas, sin ningun resultado, porque las edades de las titulares
no se correspondian y ambas eran murcianas. A pesar de que disponia de un nombre
de mujer y de la marca del vehiculo, se encontraba atascado, como bien dijo Tati.
«Recapitulemos», pensé Proaza: si tiene cortinas en la furgoneta es porque le gusta
viajar o para ocultar lo que hay dentro. ;Donde podia buscar? El duefio del
chiringuito le dijo que siempre llevaba el pelo recogido y que iba muy derecha.
«,Como quién?». «;Como las camareras, las azafatas, las enfermeras, las
modelos...?». Empezaria a descartar. Dijo que era bajita, lo que dejaba fuera a las
azafatas y a las modelos. Entonces se dio cuenta de que estaba utilizando estereotipos
pasados y decidié dejar de darle vueltas al asunto por el momento. Puso el CD de
Rob Zombie y se dirigiéo hacia San Javier, sin darse demasiada prisa, cantando y
sintiendo la intensidad de la musica, su estilo pesado y tenebroso dentro de él. Luzon
le llamo6 al movil cuando sonaba «Superbeast».

—¢Ha visto ya el informe de la autopsia?

—NMe lo ha dado Rosa esta mafiana, pero aun no he podido leerlo. ;Hay
novedades?

—Vaya una pregunta. Voy a hacer como que no la he oido y a responderle a la
que deberia haberme hecho. Hemos encontrado restos de aceite de rosa mosqueta en
la ropa de Gustavo y en el pelo, tiene un aroma muy peculiar, se usa en cosmética y
en medicina, pero también para preparar conservas, mermeladas, infusiones o licores;
incluso se usa como condimento en algunas zonas de Sudamérica.

—¢:En Chile, tal vez?

—También en Chile, si sefior. Oiga, Proaza, ¢no dijo que no habia leido mi
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informe? No me haga perder el tiempo, que tengo la consulta llena y mis muertos se
impacientan.

—Y no lo he leido, Luzon, pero es que algo acaba de encajar.

—Pues pongame al dia.

El inspector le cont6 lo que sabia y lo que suponia, lo que tenia y lo que buscaba,
lo que habia visto y lo que le habian contado, lo que sospechaba y lo que descartaba.

—Asi que Tati es de los mios.

—¢No me diga que es usted vegano?

—No se lo digo porque no lo soy, ya que siento debilidad por los huevos fritos.
Lo que pasa es que no me apetece comer carne muerta después de haber estado todo
el dia trabajando con cadaveres. Por eso soy vegetariano.

—Tampoco toma leche?

—No me parece adecuada para mi edad.

—¢No es sana la leche?

Luzon solt6 una carcajada.

—ILa unica especie que se atiborra de leche cuando ha sido destetada es la
humana, y se la roba a las crias de otros animales. jQué vergiienza! Yo prefiero la
leche de almendras y la de avena, aunque la de coco tampoco esta mal.

—Pues yo tomo leche de vaca con el café para desayunar y animarme el dia.

—Que le aproveche —se 0y0 una risa contenida—. Podria darle datos, pero no le
quiero amargar sus desayunos.

—Gracias, Luzon. Por cierto...

—:Qué quiere ahora?

—¢:Recuerda que me dijo que algun dia iba a contarme por qué se hizo forense?

—Si que lo recuerdo. Pero no se preocupe y tenga paciencia, porque todo llega a
su debido tiempo. Cuando considere que necesita saberlo y formule la pregunta
correctamente, se lo diré.

—Ya esta con sus misterios y sus teatros.

—De misterios nada, porque lo sabe todo el que tiene que saberlo. ¢Va
conduciendo hacia algun sitio y todavia no ha llegado, verdad?

—¢Como lo sabe?

—Por el sonido del motor y porque no para de darme palique que no nos lleva a
ninguna parte.

Antes de colgar, el forense le dijo que habia restos de anestesia en los tejidos de
Gustavo. «Esa gente parece profesional. Busque por ahi».

—¢Qué tipo de profesionales?

—Profesionales del sector médico.

Cuando lleg6 al Hospital Los Brezos, detuvo el coche bajo la arcada del
aparcamiento que habia frente a la entrada, a cubierto del sol. Era un edificio nuevo
de disefio vanguardista, una construccion alargada, de cuatro plantas, que se expandia
a lo ancho en lugar de a lo alto. Se encontraba rodeado de invernaderos y fértiles
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campos. Si le hacias una foto al paisaje desde cierta distancia, veias una estructura
blanca dividida en secciones, brotando del verde, bajo un cielo azul.

El doctor que le recibi6é era un anciano obeso al que parecia no importarle ni lo
uno ni lo otro. Llevaba la barriga por delante, a modo de parachoques, con el tronco
ligeramente echado hacia atras haciendo de contrapeso. El doctor Soto tenia ojos de
mirlo, nariz de elefante y manitas de raton. Saludo al inspector con un amplio gesto
muy cordial y afectuoso, ofreciéndole toda la Unidad de Cirugia y Trasplante solo
para él. «Hay una lista de espera para los trasplantes y un listado de operados, si
sefior». El aliento le olia a café y le llegaba a Proaza desde el otro lado del escritorio.
«Podria proporcionarle una copia si eso le sirve de algo, inspector».

—Si, gracias. Me ayudaria bastante —dijo guardando la placa—. ;Puede darme
también la lista de empleados? Estoy buscando a una doctora, enfermera o auxiliar
médico llamada Eva. Es sudamericana, tal vez chilena.

—Sudamericanas hay muchas, pero que se llame Eva, no me suena. Tal vez el
doctor Pereira o el doctor Cornet, que son los que se encargan de los otros turnos,
conozcan a mas gente que yo.

—¢Y podrian recordar, tal vez, un nombre que a usted no le suena?

—Tratandose de enfermeras podrian recordar bastantes. Puedo asegurarselo.
¢Quiere que les pregunte?

—No es necesario. Casi prefiero que no lo mencione.

—¢Quiere pillarles por sorpresa, eh? —Los ojillos de pajaro le brillaron con
picardia—. No se preocupe, que no le delataré.

—Gracias, doctor. Voy a revisar los listados en la cafeteria y es posible que me
quede a comer. ; Tienen buena cocina?

—Buena, buena... —Fl doctor Soto meneo6 la cabeza y junt6 los deditos—. Lo
que si esta rico son los huevos a la jardinera, hagame caso y pidalos. La ensaladilla
rusa tampoco esta tan mal, pero... —no dijo mas y se encogio de hombros.

Desde la cafeteria, el inspector llamo uno a uno a todos los pacientes de la lista de
espera, y todos dijeron que esperaban pacientemente su espera, salvo seis: dos porque
fallecieron, otro porque se habia operado en Nueva York, el resto porque,
sencillamente, se habia cansado de esperar, uno que parecia resignado a su suerte y
dos que no quisieron ni hablar del tema. Los cotej6 en la lista a los tres:
miocardiopatia dilatada, hepatocarcinoma y sindrome de Marfan. Tendria que ir a
verlos. Después del café hablaria con el doctor Pereira y, mas tarde, visitaria la casa
del doctor Cornet. Si eso no daba resultado, seguiria con los ambulatorios, porque en
la lista de empleados no habia ninguna Eva, solo una enfermera madura, una chilena
llamada Brunilda Vasquez. Eva estaba metida en ese mundillo, ahora lo sabia.
También sabia que acabaria por encontrarla y que era peligrosa.

KKK
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En la sala del grupo, Marin valoraba con Andreu los avances basados en hechos,
especulando a partir de ahi. Le ensefiaba, con la paciencia de un Jedi, como debia
analizar la informacion obtenida y lo que debia hacer con ella después de la forma
mas diafana y directa. El mosso era listo y tenia buena memoria. Dijo que habia una
ligera semejanza entre la letra del post-it y la del hermano, nada relevante, aunque
podia llegar a significar algo segin avanzara el caso. Pero aparte de la sospecha de
que el ganadero y la asistenta parecian ocultar algo, no tenian gran cosa. Eso que
flotaba en el ambiente, esa tension entre ambos, podia ser asuntos privados, cosas de
ellos ajenas a la investigacion, comentd Andreu. Hablaron sobre las acciones del FLA
que les habia comentado Proaza y estuvieron de acuerdo en que era una casualidad
muy oportuna que de pronto empezaran a aparecer referencias sobre ellos en la
prensa. Y de que hubieran actuado en Lorca, precisamente donde asesinaron al torero,
donde vive el ganadero y donde Granjafria y algunos de los mataderos que la
abastecen, tienen sus instalaciones. Es como si se estuviera cociendo algo alli. A esas
alturas ya sabian que la pintada de la casa del torero era diferente, menos espontanea,
quizas. Como si la hubiera hecho alguien copiando algo que ya habia visto antes. Del
diario del torero no habian sacado nada, aparte de melancolicos recuerdos y
exabruptos airados sobre su hermano, que no le comprendia y no paraba de
importunarle con negocios que a €l no le interesaban. Sobre Brunilda, los
comentarios eran todos de agradecimiento, una mujer muy bondadosa, discreta y
comprensiva. ;Estaban hablando de la misma persona o esa mujer tenia algo mas de
dos caras? «Me quedo con la palabra discreta, inspectora, porque sugiere que sabe
cosas. ¢Tal vez, alguna debilidad o un desliz y por eso lo de comprensiva?».

—Si que hilas fino, Andreu. ;Qué te parece si vamos a hablar otra vez con Jacinto
Montero y la asistenta? Se me ocurren nuevas preguntas.

—Me parece genial, inspectora. ¢Esto es siempre asi de divertido?

—No. No siempre.

Les recibi6 Brunilda, con su cara de Bette Davis, porque don Jacinto se
encontraba en el matadero atendiendo el negocio. Les llevo a los establos de mala
gana y se quedd con ellos mientras fotografiaban la puerta, que habian mandado
pintar sin haber lijado antes la madera y atn se transparentaba el mensaje.

—Habria que darle otra capa de pintura, pero el sefior dijo que no, que era mejor
dejarlo pasar un tiempo y pintar todo el establo de una vez, para igualar.

—¢Cuadles son sus competencias en la finca, Brunilda?

—Antes me encargaba de cuidar al sefior, que en paz descanse: medicacion, dieta
y aseo personal —apret0 los labios y se encogié unos milimetros—. De la limpieza
de la casa se encarga Pascuala, la mujer de Florindo, el jardinero, que viene tres veces
por semana. Ahora soy el ama de llaves del cortijo y eventual cocinera, con el mismo
horario.
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—Que es...

—De nueve a trece de la manana, de lunes a sabado.

—Pues se le ha pasado la hora.

—Son circunstancias excepcionales, inspectora, debido al... —la palabra se le
resistia—, inesperado suceso.

—¢Como se aseguraba de que el domingo tomaba la medicacion?

—Le llamaba por teléfono y le indicaba los pasos. Tenia mala memoria, por la
marihuana, supongo.

—¢Conoce algun secreto del torero, algo que nadie mas sepa y que pueda
ayudarnos en la investigacion?

—Yo solo trabajo aqui, inspectora. Su vida privada y sus secretos se fueron con
él.

¢Qué queria decir eso, que no pensaba decirle una mierda aunque supiera cosas?
Esta tia la sacaba de quicio con su cara de museo de cera.

—Alguna debilidad que pudiera suponer un riesgo para él?

—No consigo entenderla.

—FEl consumo de drogas, por ponerle un ejemplo, lleva aparejado el riesgo de
tener que abastecerse de ellas a través de determinados individuos potencialmente
peligrosos. A ese tipo de riesgo me refiero.

—Sigo sin entenderla.

—¢:Trataba con alguien, dentro o fuera de la finca, que pudiera representar una
amenaza para su integridad fisica? —Le falt6 afiadir: «¢Lo entiendes ahora, bruja?».

—No, que yo sepa. Ya le dijo don Jacinto que la marihuana la cultivaba él.

Para obtener esa respuesta que no le servia de nada, habia derrochado demasiada
energia. Esta mujer iba a agotarla como no afinara mas con las preguntas. Tenian que
ser sencillas y directas e ir evolucionando progresivamente.

—¢Es este su unico medio de vida, Brunilda?

—No. Trabajo de enfermera en el Hospital Los Brezos, en San Javier. Tengo
turno de tarde y me las apafio para compaginar ambos empleos.

—¢Qué horario tiene en el hospital?

—Entro a trabajar a las tres de la tarde y acabo mi turno a la nueve de la noche.

—¢:No tiene guardias?

—Las enfermeras no tenemos guardias. Eso es cosa de los médicos.

—:Hoy no trabaja?

—No. Es que he pedido el dia libre.

—c:Donde vive usted?

—FEn Fuente Alamo, en la calle Pedro Guerrero niimero 6, con mi hija. —Marin
tomo nota del domicilio de Brunilda.

—¢Esta casada?

—¢Mi hija?

—No, usted.
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—Soy viuda. Mi marido falleci6 antes de que viniéramos a Espafia. Como alli no
velamos futuro, decidimos emigrar.

—Antes comento que vivia con su hija.

—En realidad es mi hija la que vive conmigo.

—¢Trabaja?

—Siempre le sale algo. Es emprendedora y resuelta.

—¢De qué?

—Realizando curas, visitando enfermos y cosas asi.

—¢Y se llama?

—Camila Vasquez.

—¢Ese Smarth de ahi es suyo?

—¢De mi hija?

—No, de usted.

—Si.

Brunilda estaba inquieta. Queria dejar de hablar con la inspectora ya de una vez, y
seguir con sus cosas para regresar a casa. Esa mujer la hacia sentir como si fuera
culpable de algo, aunque no sabia de qué. Marin detect6 su angustia y decidio dejarla
en paz.

—Si ve alguna cosa fuera de lugar o algo que le resulte sospechoso,
comuniquemelo, por favor. —Brunilda apret6 los labios de nuevo, cerr6 los ojos y
resoplo por la nariz—. ;Podria decirme donde viven el jardinero y su esposa?

Andreu fue a tomarles declaracion a la Pascuala y el Florindo, que era como les
llamaban por ahi. La inspectora se dirigi6 al matadero para sonsacar un poco a
Jacinto Montero, que la recibié con cortesia, aunque en su sonrisa no pudo ocultar
una ligera pizca de fastidio. Marin husme0, intentando dar con la fuente de ese olor a
podrido que habia en el aire, el sudor del sefior Montero o los efluvios de alguna
ventosidad, porque se habia presentado sin avisar. Le recordaba vagamente al hedor
de la sala de autopsias. Las ventanas estaban cerradas y el aire estancado lo removia
un solo ventilador, apuntandole a €l y solo a él. El despacho del ganadero tenia un
estilo recargado y festivo, decorado con carteles de corridas de toros, fotos de Pinito
de la Vega de rodillas provocando al toro, clavando unas banderillas y haciendo gala
de su famoso molinete. Las astas de Sombrio, el primer Miura que matd en su
alternativa, adornaban la pared que habia detras del sillon, justo encima de un 6leo
taurino de Walter Zuluaga. En la pared que habia frente a la ventana estaban
expuestas las cuatro litografias de Los toros de Burdeos, de Goya, separadas por un
archivador de una foto aérea de las instalaciones. En un rincon habia un paragiiero,
con un baston, una catana, dos estoques de la muerte y un paraguas. Las cortinas, no
sabia por qué, le recordaban a un capote torero.

—Le gustan los toros?

—Prefiero los gladiadores.

—¢Se burla de la Fiesta Nacional? —Sacudio la cabeza, mostrando su mas
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encantadora y falsa sonrisa—. Pues debe saber que forma parte de nuestra tradiciéon y
nuestra cultura y es el distintivo mas conocido y eficaz de la Marca Espafia.

—No le veo sentido a eso de matar a un animal con un montén de gente mirando.

—Visto asi, cualquier obra de arte de la Pintura «con mayusculas» podria parecer
un trapo con manchas —hizo un gesto exagerado, tal vez el gesto de las mayusculas
segun él, y sefial6 como ejemplo los cuadros que adornaban el despacho.

—Eso es lo yo veo exactamente cuando me muestran un cuadro mientras
investigo un crimen, que es en lo que deberiamos centrar esta conversacion.

—Hablemos de mi hermano, pues. El estaba convencido de que, como torero,
tenia una dimension mayor de la que habia demostrado. Hablaba de sensaciones que
se le habian quedado dentro, pequefios detalles, matices que le habrian ayudado a
cuajar mejor alguno de sus toros. Era un perfeccionista. En eso estaban de acuerdo
todos los criticos.

Marin no veia a cuento de qué venia eso.

—Usted sigue con su tema, jeh?

—Le hablo de €l por si le sirve de ayuda en su investigacion.

—Mejor le hago yo las preguntas y asi ganamos tiempo. ¢Cuando fue la ultima
vez que hablaron?

—Esa pregunta ya me la hizo ayer y se la contesté, inspectora: el domingo le vi
por ultima vez.

—Ya, pero ¢cuando «hablo» por ultima vez con él, que es la nueva pregunta?

—Pues..., supongo que ese mismo dia.

—Pero en su listado telefénico aparece una llamada suya el lunes por la tarde.
¢Como lo explica?

—Espere, si, lleva razén. Le llamé para preguntarle si queria que le llevara algo
de carne, porque habian llegado unos cochinillos —se relamio—. Pura delicia.

—¢Y se la llevo?

—No, me respondidé que estaba pensando en hacerse vegetariano. Ese tipo de
comentarios solia hacerlos para molestarme.

—:Nada mas?

—Puede que comentaramos alguna otra cosa, seguramente sin importancia.

A Marin le extraiid que el ganadero hubiera estado hablando de cosas sin
importancia durante cuarenta y siete minutos y treinta y dos segundos. Ya se lo
recordaria mas tarde, cuando quisiera presionarle.

—¢:Le noto usted cambiado cuando le vio el lunes?

—Ya le dije que le vi el domingo, no el lunes.

—Perdon, queria decir el domingo.

—Ya.

—¢:Y bien...?

—Estaba en su onda, callado y negativo. ;Le gusta la carne, inspectora? —
Sonrisa seductora, segun €él; patética, segun ella—. Es que tengo unas paletillas que
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son pura manteca de lo tiernas que estan.

—Muchas gracias, pero no he venido de compras.

—Ni yo se las iba a cobrar —poniendo cara de asco pregunt6—. ;No sera usted
vegetariana?

—Pues no.

—Los vegetarianos no tienen ni idea de como funciona el mundo. Dicen que se
preocupan por el bienestar de los animales, pero ;qué pasa con las personas?

—¢Es que son excluyentes ambas preocupaciones?

—En cierto modo si. El precio de la carne se mantiene si lo comparamos con
otros productos, pero para que esto sea posible hay que lograr que un animal
produzca mas y cueste menos mantenerlo. La ganaderia industrial ha conseguido que
miles de millones de personas puedan alimentarse. Dicen que deberiamos dejar de
comer carne, pero, lo que parece que no entienden es que la gente quiere seguir
comiéndola. Es el consumidor el que dicta al granjero lo que debe criar y no al revés.
También dicen que maltratamos al ganado y eso no es cierto. Mis cerdos estan bien
cuidados, comen lo que necesitan, viven tranquilos y crecen sanos.

—Pero pasan toda su vida hacinados y fuera de su entorno natural. A lo mejor se
refieren a eso.

—La libertad esta sobrevalorada, inspectora, y los animales de granja no la echan
de menos porque no saben lo que es. La naturaleza somete a los animales a una
competencia feroz: pasan miedo, frio y hambre durante toda su vida, son devorados
por otros animales y mueren sin anestesia. La gente quiere comida barata y eso es lo
que yo les doy. Se va a llevar usted unas costillitas, que ya vera que ricas. ¢Sabe lo
que le mortificaba a mi hermano?

—No... Y eso también vale para las costillitas.

—Como quiera inspectora. Yo intento ser hospitalario y agradecer sus esfuerzos y
usted no me deja. No importa, lo intentaré otro dia —y ahora venia lo bueno, por la
cara que puso y porque se coloco junto a la Enciclopedia Taurina de Cossio—. Mi
hermano decia que siempre habia toreado segun la ley del latigo, haciendo que fuera
el toro el que se amoldara a su concepto y no al contrario. Antes de morir se dio
cuenta de que, en ocasiones, hay que torear con guante de seda —esto lo dijo
acariciando el lomo de uno de los volumenes, tal vez el que hablaba de su hermano.

¢Y por qué le contaba eso ahora? ¢Era una forma de decirle a ella que era poco
sutil y que no estaba toreando debidamente la situacion? ¢La estaba retando? Intentd
seguir con su trabajo a pesar de todo:

—¢Por qué ha dicho «antes de morir»?

—Pues porque no me he dado ni cuenta. Queria decir cuando dejo el toreo, que
fue como morir para él, por eso quizas se me ha escapado. Una metafora de la vida.
¢Usted nunca sonrie?

Mientras salia del matadero, Marin se ech6 un poco de colonia para mitigar los
hedores. Observo la grieta en forma de aspa de la fachada de las oficinas, una secuela
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del terremoto del pasado afio; observo la excavadora, que empujaba con la pala un
monton de cadaveres y restos de animales, los elevaba en el aire y los vertia en un
contenedor metalico; observé que todavia se movian algunos; observé a un chaval
vestido con un mono azul limpiando el rastrillo y un cubo negro con una manguera.
«Qué curioso, la excavadora es una John Deere». Dio la vuelta, entr6 de nuevo en el
matadero y fue a hacerle unas preguntas al conductor. Mientras hablaba con él, vio
como el chaval dejo el rastrillo dentro del cubo, lo puso a escurrir junto a los
contenedores y se metio dentro.

KKk

El doctor Pereira era alto y poco dado a mostrar confianzas con los desconocidos.
Tenia una barriga incipiente disimulada con tirantes y una sonrisa torcida convertida
en mueca, que no queria decir nada de nada. Recibid al inspector en su despacho,
delante de sus diplomas y reconocimientos profesionales. Estaba estudiando unas
radiografias en el negatoscopio cuando este entrd, y no le prestd atencién hasta que
lleg6 a una especie de conclusion, segun dio a entender el gesto que hizo. Intentando
ser amable le ofreci6 algo de beber, pero el inspector lo rechazé. El doctor media la
voz, media las palabras y también los gestos. Proaza tuvo la impresion de que
también media las respiraciones.

—No conozco a ninguna chilena.

—Sin embargo, segun la lista de empleados, en esta planta hay una enfermera
llamada Brunilda Vasquez, que es chilena.

—Ah, la bruja. Pero eso no es una mujer, créame —y deseché la idea con un
ademan.

—Puedo hablar con ella?

—Alla usted. Aunque creo que hoy ha pedido el dia —mir6 la lista y en el turno
de tarde no estaba ella—. Tendra que venir mafana.

—¢Como sobrellevan sus pacientes las esperas? —pregunto el inspector.

—Casi todos con una elegante resignaciéon, aunque algunos se me enfrentan,
como si yo fuera el responsable de la escasez de donantes. Es imposible hacer
previsiones, porque no podemos saber cuando llegara una donacion. Solo queda
esperar, les digo, y confiar en el altruismo de la gente.

—¢Alguno le ha preguntado si existen otras alternativas?

—Todos me preguntan eso.

—:Y qué les contesta?

—Pues que en otros paises las hay, pero a costa de un cierto riesgo. Yo les
respondo a las preguntas que ellos me hacen, y les pongo al tanto de las opciones que
tienen si ven que no van a poder sobrevivir a la lista de espera —cogio el vaso de
agua y se lo llevo a los labios, con un amaneramiento sofisticado que resulté excesivo
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—. Opciones legales, por supuesto. Pueden viajar a Egipto o Pakistan y preguntar
alli. No es muy caro, segun las revistas especializadas.

—¢Y les proporciona contactos?

—No, sefior. Yo solo les sefialo el camino y les aconsejo que sean prudentes y que
actien siempre dentro de la legalidad vigente.

Proaza fue a la casa del doctor Cornet media hora después de hablar con Pereira.
Este era un hombre maduro y jovial, presumido, con pinta de profesor, bigotillo
discreto y gafas de pasta, que te contagiaba su entusiasmo y sus ganas de arreglarlo
todo. Le sirvio un té con menta en la terraza de su casa en Avileses, una planta baja
luminosa y fresca, con el verde pistacho como color principal. Un buen doctor, si
trataba asi a todos sus pacientes.

—¢:Como se encuentra, inspector?

—Bien, bien, muchas gracias. Queria preguntarle...

—Le preocupa algo? Le noto cansado.

—Tengo la tension un poco baja, y este calor...

—FEntiendo. ¢Y cdmo lo remedia?

—Con ejercicio y mucha cafeina.

—Lo del ejercicio esta bien, pero yo le aconsejaria que se pasara al té. Mejor que
eso —exclamo, abriendo mucho los ojos y haciendo una valoracion con el dedo
indice—: lleve una buena manzana en el bolsillo, de las duras, de esas que pesan —
fue a la cocina y regresé con una rolliza manzana de tonos rojizos que le obligd a
aceptar—. Ya vera usted como le reanima. Y no tiene efectos secundarios, ni bajones
como el café. Debe cuidarse, inspector, para poder hacer bien su trabajo.

—Si, claro. A propésito de trabajo, queria preguntarle si le suena a usted una
enfermera chilena llamada Eva, o doctora o algo asi.

—Eva, Eva... —Palade6 el nombre afilandose el bigotillo, como si estuviera
haciendo una cata—. ;Qué nombre mas bonito, verdad? Si he de ser sincero no me
suena, aunque tenemos una enfermera chilena muy competente.

—c:La bruja? —se le escapo.

—A mi siempre me ha parecido una profesional eficaz, que se toma su trabajo en
serio y sabe marcar las distancias. No es de las que mezclan lo profesional y lo
personal, no sé si me entiende. Pero si, a Brunilda Vasquez algunos la apodan la
bruja.

Sobre trafico de organos el doctor Cornet le conté que mientras para los
hospitales es imposible hacer predicciones, porque no pueden saber cuando habra un
donante cadavérico, en algunos paises existen conchabeos entre funcionarios de
prisiones, doctores y autoridades judiciales que ofrecen todo tipo de 6rganos sin lista
de espera.

—¢Y como pueden saber que habra compatibilidad?
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—La histocompatibilidad esta relacionada con el patrimonio genético del donador
y el receptor —aclaré Cornet como si eso fuera algo de sentido comin—. El rechazo
es un fenémeno inmunoldgico debido a la presencia en el o6rgano donado de
antigenos que faltan en el receptor. Aunque algunos pueden ser neutralizados por
métodos inmunosupresores, mientras haya exceso de donantes donde elegir, no es
necesario complicarse la vida.

—¢Exceso de donantes en unos paises y escasez en otros? ;Como es posible?

—Pues utilizando como donantes vivos a los reclusos condenados a la pena
capital —explico haciendo molinetes en el aire con una mano—. Solo tienen que
ponerse de acuerdo para que coincidan las ejecuciones con las operaciones previstas.
En algunos lugares han llegado a usar huérfanos, enfermos mentales y vagabundos.
Hasta utilizan a nifios adoptados. Por haber, también hay subastas de o6rganos en
Internet, de particular a particular, aunque lo mas probable es que se trate de mafias u
organizaciones que utilizan identidades falsas para atraer clientela.

Antes de irse, el doctor quiso saber si sus respuestas le habian servido de ayuda, y
el inspector le dijo que si, aunque en realidad fue que no.

No habia avanzado mucho buscando a Eva, y no le apetecia ir a ver a Brunilda a
su domicilio en Fuente Alamo. Mejor esperaria a hablar con ella en el hospital. Como
no tenia mas ganas de trabajar y el calor le habia dejado un poco tirado, fue a San
Pedro, a su gimnasio, a revitalizar el cuerpo y reforzar las rodillas haciendo mas
técnicas en suwari waza. La herida de la pierna estaba cicatrizando y aguant6 toda la
clase sin apenas sangrar. Sali6 renovado y se tomo6 una Coca-Cola y unas marineras
con los amigos. Se rio un monton. Lo necesitaba.

KKK

Por la noche, desde el teléfono de una cafeteria, el doctor marco6 el nimero de Eva y
la puso al corriente de que andaban tras ella. Un policia andaba husmeando, aunque
parecia no tener ni idea de lo que buscaba.

—iJoder! Te dije que no me llamaras Eva.

—¢Y qué mas da? ;Tu crees que te esta siguiendo la pista porque hablamos por
teléfono? Ni siquiera nos tiene relacionados a ti y a mi. Es posible que el policia le
haga algunas preguntas a la bruja.

—¢ A mi madre? ;Por qué?

—Porque la Eva que busca es chilena y esta tratando de establecer relaciones.
Sabe que tu madre trabaja en el hospital y que vino de Chile. Te aseguro que no ha
sacado nada y parece saber aun menos.

—¢Crees que debemos pasar de vernos?

—Es lo mas prudente. Por lo menos durante unos dias.

—A menos que el viejo...
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—Exacto. A menos que el viejo.

Colgo, saco tabaco de la maquina, se encendié un cigarrillo, pago la copa, «Oiga,
que aqui no se puede fumar», y abandoné la cafeteria sin contestar al camarero.
Estaba llegando al lugar donde tenia aparcado el coche, junto al edificio Braquehais,
cuando le sono el movil. Era el viejo. Al venerable anciano le urge que se haga lo
antes posible. «Si puede ser mafiana mismo, afiadiré una gratificacion de un diez por
ciento sobre el importe». «Cuente con ello», afirmé el doctor. Apago el cigarrillo y
llam6 de nuevo a Eva.
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12
Urko

La mujer llevaba a dos nifios de la mano, vestidos de domingo, con las caritas

congestionadas y las tripas a punto de reventar por la presion. El padre los esperaba
sentado, con un vermut en la mano, presidiendo la mesa, a medio metro de ella,
porque la tripa le impedia acercarse. Pidieron para cenar las famosas chuletas de
cerdo del asador y «Una botellita del vino de la casa, por favor».

La mesa que ocupaban se encontraba situada a la izquierda de Urko; a la derecha
habia una pareja de jovenes muy enamorados y, frente a él, una sefiora grande, del
tamafio de una mesa camilla, que comia como si se lo fueran a quitar. Olia a carne
asada y a vino; en un discreto segundo plano, los perfumes y colonias competian
entre ellos con escaso éxito, mucho menos del que tenian los cuadros con motivos
rusticos y los aperos de labranza colgados de las vigas, que creaban ambiente, aunque
la clientela solo reparaba en ellos cuando las conversaciones decaian o se volvian
incomodas. Alli se habia ido a comer, a hartarse si era posible, para contar al dia
siguiente lo llenos que salieron y lo bien que lo pasaron. Urko se levant6 y fue al
servicio. Se lavo las manos, esperando a que saliera el tipo que se estaba peinando,
que no tard6 en conseguir el efecto deseado y escapar a toda prisa para seguir
zampando. Entré en el excusado y meti6 en el desagiie la esponja que habia secado al
sol, comprimida. El resultado era una masa compacta, aspera y reducida, del tamafio
de una patata frita que al entrar en contacto con el agua y recuperar su forma original
se convertiria en un problema muy caro para el restaurante. Seguro que tendrian que
desmontar el suelo y levantar unas cuantas tuberias hasta dar con la esponja. Tiro de
la cadena e hizo una foto con el movil mientras subia el nivel del agua, repiti6 la
operacion en los otros retretes y salio a poner en practica la segunda parte del plan.

Cuando le sirvieron las chuletas se desabroch6 la camisa, porque se estaba
agobiando solo de verlas. Recorto la grasa alrededor de la carne y se la trago de un
bocado, sin pan, bebi6 vino, corté y empapo el primer trozo de carne sangrante en el
aceite, lo introdujo en la boca y empez6 a masticarlo. Otro trago de vino. Ya estaba
notando la sensacién. Mir6é a la familia a su izquierda, para asegurarse de que ya
habian probado la carne. Los nifios estaban rebafiando el plato, con ansia canina, y los
padres ya casi habian terminado. Hizo como que tecleaba algo en el movil y les tomo
una foto, para cubrir la noticia. Debia seguir. Un nuevo trozo de carne y mas vino en
la copa. Hizo un tremendo esfuerzo por controlar las nauseas y siguié comiendo.
Tuvo el primer sudor frio antes de terminar las chuletas, sinti6 la primera arcada y se
levantd, sin retirar la silla, volcandola al suelo, con el fin de que la atencion de todos
los comensales se concentraran en €l. Se dirigio hacia la mesa donde estaban los
nifios, tambaleandose, como si fuera incapaz de controlar su trayectoria, y echo la
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pota sobre ellos antes de que supieran lo que estaba pasando. El mas pequeiio empezo
a vomitar. El otro le imit6 de inmediato. Urko se agarro a la silla de la madre y dejo
que su cuerpo resbalara hacia el suelo, como si no tuviera fuerzas para sostenerse.
«La carne —dijo—, la carne...». Sintié una nueva arcada y dejo que un reguero de
baba biliosa, con restos de cerdo resbalara sobre la camisa. Lo que se produjo a
continuacion fue una reaccion en cadena por simpatia, una diarrea de vomitos
espontaneos y una desbandada general a descargar al servicio atascado de devueltos.
El restaurante olia mal y la gente sali6 escapada de alli, sorteando las apresuradas
explicaciones de los camareros. Seguro que extenderian la noticia como la pélvora en
sucesivas comilonas, que no serian en ese asador, precisamente, arruinandole el
negocio al explotador de animales. Veinte minutos mas tarde una ambulancia llevé a
Urko al hospital, donde le dieron de alta después de hacerle unas pruebas y decirle
que estaba bien, que le habria sentado mal la comida, seguramente. Se alejo del
hospital, se enjuagé la boca en una fuente y bebié agua. Después, siguié caminando
hasta que vio un ciberlocutorio abierto y entro.

Siempre administraba los contenidos de cometetu.com desde locutorios
diferentes, poniendo nuevas fotos y actualizando los enlaces, las noticias y los videos
cifrados que tenia almacenados en MEGA. Después de editar la noticia y difundirla
por meneame.net, Facebook y Twitter, colgo en YouTube el video que grabd en el
matadero y lo titul6 como el de la Human Society de hace unos afios, porque era
descriptivo y no se le ocurri6 otro mejor: «Investigacion encubierta con camara
oculta en un matadero». L.o vinculo con el blog y puso el enlace del dltimo nimero de
Sombras y Cizallas, copié y peg6 un articulo sobre la historia del FLA, titulado: «La
Banda de la Misericordia» y pegd nuevos codigos QR en la pagina de «Pasatiempos».
Era hora de pasar a la otra pestafia, donde tenia la lista de proveedores de Granjafria,
a los que pensaba dar cafia después de mandar un comunicado a todos los clientes de
la cadena. «Una partida de productos en mal estado de la marca Granjafria aun sin
identificar estd sembrando la desconfianza del consumidor. No es la primera vez que
Granjafria, etcétera, etcétera...», recordando una vez mas el jugoso incidente de las
hamburguesas congeladas y los dientes de perro. Después de enviar los correos se
ocuparia de los proveedores, de esos asesinos sadicos de los mataderos. Sabia que
algunos de ellos tenian serias dificultades econémicas debido a la crisis y estaban
haciendo ERE con el fin de sanear sus economias. Para empezar, iba a colarles FIRE
en sus ordenadores: les enviaria el troyano camuflado en una oferta de Granjafria, a
través de Gmail. Aun no sabia como, pero pensaba arruinar todos sus negocios de
exterminio animal, uno a uno, sin prisas, porque habia decidido que esa iba a ser su
mision en esta vida. Ahora que las flotas de camiones estarian mas vigiladas, atacaria
por otro frente. Conocia la ubicacion de los criaderos de animales que surtian a los
laboratorios en los que se infiltré, entre ellos una granja de visones, y llevaba tiempo
pensando en abrirles las jaulas para que vivieran la libertad y para obligar al duefio a
replantearse el negocio. Se frot6 las manos, pestafied cuatro veces, masajeo los ojos
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con las yemas de los dedos y emiti6 un largo suspiro. Estaba un poco acelerado. Pago
y sali6 a la calle.

Echo a andar sin prisa hacia la ribera del rio, que era donde habia dejado aparcada
la bici, fumando el cigarrillo que lio en la puerta del locutorio. Pensaba en sus inicios
y en el detonante que habia transformado a un chico inseguro y apocado en un
convencido activista. Record6 el dia que su hermano mayor entré en la casa con el
alambre de la correa sin una sola presa. Le gustaba atravesar el pico a los pajaros con
un alambre, colgarlos de la trabilla del cinturén y lucirse por ahi cuando se le daba
bien. A él le molaba verlo. Se sentia orgulloso cuando iba con sus amigos y aparecia
su hermano de pronto con el alambre repleto de pajaros. Ese dia habia ido a disparar
con sus amigos a los arboles que habia detras de la casa y no consiguié ninguna
pieza. Llevaba la escopeta de perdigones abierta, descansando sobre el antebrazo,
como le habia dicho su padre que debia llevarla después de arrearle una bofetada por
apuntar un dia, bromeando, al televisor. En la mano derecha, acurrucado en la cuenca,
con la cabecita apoyada en un dedo, habia un pajarito. Se lo ofrecié a su madre, que
le dijo: «;Y qué quieres que haga con eso?». El pajarillo temblaba. «No sé, frielo».
Su madre se lo arrebatd de la mano, le peg6 un pellizco en el cuello, se lo retorcio y
le arrancé la cabeza como el que saca el tapén de un frasco, después lo ech6 a la pila
de fregar, que brillaba como el primer dia que la compré. La imagen del pajarito
decapitado moviendo las patas, aleteando sobre la superficie de acero inoxidable,
nunca le abandonara. Todavia veia las gotitas de sangre de la salpicadura, todavia
soflaba con ellas. Durante la cena, su hermano no dejo de gruiiir, estaba de mal humor
porque sus amigos habian tenido suerte y él no. Cuando su madre le puso el pajarillo
frito en el plato, rodeado de patatas como en un nido siniestro, al padre le entré la risa
y todos le imitaron, hasta su hermano, que terminé de cenar y dejé al animal
abandonado en el plato, entre restos de patatas fritas y yema de huevo. Su vida se fue
por el desagiie y su cuerpo iria a parar al cubo de la basura. No sirvié para nada
haberlo matado, salvo para provocar unas carcajadas humanas y el sufrimiento de una
familia de pajaros que le echarian de menos durante un tiempo. Entonces cay6 en la
cuenta de que ese filete de lomo que estaba cenando, pertenecia a otro animal al que
habian quitado la vida y troceado para que €l pudiera comérselo. El haber visto a su
madre matar, le mostré la realidad de la carne de la forma mas directa, fue una
revelacion y a la vez su rito de iniciacion, porque estuvo dandole vueltas en la cama
hasta que tomé la decision firme e irrevocable de no alimentarse nunca mas de
animales. Fue en ese preciso momento cuando la inquietud desaparecio de su cuerpo
y se quedo dormido. Al dia siguiente se lo comunico a sus padres, pero antes se lo
dijo a su hermano, que le mir6 con desprecio y le llamo6 maricén. Se deshizo de toda
la ropa que llevaba cuero o lana en su composicion, y empezo a vestir éticamente.
Unos meses después encontro el sitio web de Igualdad Animal, y se entretuvo durante
un tiempo informandose y ofreciendo informacién a otros, asistiendo a reuniones,
manifestaciones y actos de protesta. Cuando hablaba del tema con sus amigos, se
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ponian a la defensiva y le atacaban. Poco a poco, sus intereses y sus amistades fueron
cambiando. Entonces, descubri6o la distribuidora Resistencia Vegana, descarg6
fanzines, documentales y libros y aprendi6 que habia otras formas de actuacién. Al
terminar de leer el primer nimero de Sombras y Cizallas, sinti6 que habia encontrado
por fin espiritus afines y una forma de ser mas efectivo ayudando realmente a los
animales. Decidio dejar todo lo anterior, tomd la iniciativa y comenzé a actuar en la
clandestinidad. Se convirti6 en visitante asiduo de la pagina del Frente de Liberacién
Animal y empez0 a tomarse en serio los pensamientos que le rondaban por la cabeza.
Por primera vez en su vida utiliz6 la imaginacién para algo en lo que creia
firmemente. Se le ocurrieron un montén de planes y los fue ordenando en su mente
para ponerlos en practica mediante la accion directa. Lo primero que debia hacer era
crear un blog...

Al llegar al colector por el que discurrian las aguas procedentes del curtido de
piel, le lleg6 un olor fétido que le hizo arrugar la nariz; habia visto que una parte del
canal desaguaba a cielo abierto debido a una rotura, y el aroma que emitia indicaba
que el caudal no estaba siendo depurado adecuadamente antes de verterlo en el
Guadaletin. Conseguir el plano del alcantarillado de la ciudad no seria problema, y
podria rastrear la pista al delincuente ecol6gico hasta dar con el colector culpable de
los vertidos. Mientras caminaba iba sopesando una posible accién contra las
curtidoras, pero le parecié que todavia no era el momento. Hizo algunas fotos para
documentar un articulo sobre el tema y empezo6 a darle vueltas, aunque decidié que lo
mejor seria pedirselo a Fefe, que escribiendo tenia mucho mas gancho que él. Cuando
llego6 al Puente Alberca se sento en el pretil de piedra, junto a la bicicleta, con los pies
penduleando sobre el lecho seco del rio. Un reguero de agua que desaparecia por una
trampilla enrejada que lo soterraba, era lo que quedaba del orgulloso Guadaletin tras
su paso por los embalses que regulaban el flujo. Tenia mal sabor de boca y le estaba
entrando hambre. Sac6 del bolsillo un platano que cogio del restaurante y se lo
comio, lentamente, saboreando cada bocado, atento al rumor de la brisa que se habia
levantado. Cuando termino, lio un cigarrillo, lo encendié y aspiré el humo. Lo
expulsé por la nariz, con la mirada desenfocada, perdido en sus reflexiones. Estaba
pensando como iba a quemar el matadero.

KKK

Una hora después, Proaza leia la noticia en cometetu.com: «El popular asador de
Lorca se encuentra bajo la inspeccion de la Consejeria de Sanidad, debido a una
grave intoxicacién sufrida por numerosos clientes a los que sirvieron carne de cerdo
en mal estado. Se comenta que podria haber denuncias...». Leyo de nuevo el titular
«Carne en mal estado» y fruncio el cefio. ;Qué tenia que ver eso con este blog
activista? Ahi no cuadraba una noticia de salud publica. Decididamente, no cuadraba.
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A no ser que fuera algo mas que una noticia de salud publica, un comunicado, un
aviso, una accion encubierta, tal vez. El enlace venia de meneame.net, con 237
meneos, 178 clics y un karma de 618, a punto de alcanzar la portada tan solo unas
horas después de haber sucedido. La cantidad de veces que se compartiria en las
redes sociales podrian ser suficientes para dejarle tocado frente a sus competidores,
incluso hundirle el negocio. ;Y si alguien estaba orquestando una accién,
aprovechando el revuelo, para poner en jaque a toda una franquicia de asadores? Que
la noticia no esté firmada no quiere decir nada, incluso le da la razon. Se puede
difundir si se obtienen resultados para la causa, da igual si el hecho ha sido fortuito o
si lo ha provocado alguien intencionadamente. Esto es una lucha de los que no comen
carne contra los que si, para salvar vidas y causar dafios a quienes se benefician
haciendo negocios con los animales. Estan tomando posiciones y actian de una
manera tan eficaz porque no existe ninguna organizacién formal tras ellos, con
oficinas, un lider y una lista oficial de miembros. Cada cual ataca cuando quiere y
donde le parece, motivados por su indignacion, no estan conectados analogicamente,
ni se conocen, ni siguen un plan determinado, por lo que resultan indetectables. La
guerrilla perfecta. Alguien dijo, no recordaba quien, que la paranoia es el ajo en la
cocina de la vida, pero también dijo que nunca debes poner demasiada. Miré a
Virginia, que dormia con la cabeza apoyada sobre su hombro; una mano abandono el
teclado y empez6 a moverse en direccion al pantalon del pijama de ella. Cerr6 el
ordenador. Le hizo cosquillas bajo el elastico, hundio la nariz en su pelo y la bes6 en
el cuello. Virginia suspiro...
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13
Gente de repuesto

Proaza prepar6 un desayuno dulce: tortitas con chocolate fundido, zumo de

melocotén y café con leche de almendras. Desayunaron tranquilos, sin demasiadas
palabras, intentando reagrupar las ideas necesarias para poner en funcionamiento sus
propios cuerpos. Podia demorarse y lo hizo, porque despertarse junto a Virginia y ver
su cara hinchada por el suefio, reaccionando poco a poco a la luz del dia le llenaba de
felicidad y le hacia sentir un tipo privilegiado. Incluso podia tomar un segundo café,
ya que el informe lo redact6 la noche anterior, al final de la jornada, que es el mejor
momento para recapitular.

Los nuevos datos que el forense aporté indicaban que, ademas del aceite de rosa
mosqueta, habia un hongo de la variedad M. bovis en la camiseta de Gustavo, a la
altura de las axilas y unicamente en esa parte del cuerpo, como si alguien le hubiera
agarrado por los pies, otro por los sobacos, y este ultimo le hubiera contaminado.
«Pregunta: —decia el post-it—, ;qué tipo de profesiones provocan humedad en los
dedos y mantienen las condiciones necesarias para que se desarrolle este hongo?».

—:Usted lo sabe? —Le pregunto a Luzon desde el movil cuando ya estaba
llegando a la comisaria.

—Pues claro. Y usted lo sospecha, no sea modesto —y soltdé de un tiron—: las
profesiones que utilizan guantes de latex o goma: limpiadores, albafiiles, pescadores,
carniceros, matarifes, enfermeros, médicos, etcétera. Descarte usted las menos
probables y se habra acercado un poco mas a la persona que transporto el cadaver de
Gustavo y lo dejo tirado en aquel descampado.

—Por qué cree usted que lo dejaron ahi?

—Tal vez porque esta lo suficientemente alejado de donde residen.

—O porque esta lo suficientemente cerca de lo que necesitan —afiadié el
inspector—. ;Sabe a cuantos kilometros de alli esta el Hospital L.os Brezos?

—No lo sé, no conozco bien esa zona.

—A unos siete kilébmetros. Yo vivo cerca.

Eso mismo fue lo que cont6 Proaza en la reunién del grupo, cuando le pregunto el
comisario, y casi todos le aconsejaron que investigara a los médicos y al personal
sanitario. Empezar por ese hospital habia sido lo correcto y lo mas adecuado, ya que
era el mas cualificado de la zona y el Unico que podia efectuar ese tipo de
intervenciones. Parecia l6gico, dadas las circunstancias, porque los argumentos del
forense encajaban sin descartar su teoria: «Lo dejaron ahi porque estaba cerca del
hospital y alejado de donde vivian ellos». ;Y el doctor Pereira? ;Y por qué penso en
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Pereira y no en Soto o Cornet? Mir¢ en la lista de empleados del hospital y comprobo
que Pereira residia en Cartagena, lo suficientemente alejado del lugar de los hechos.
El doctor Soto, en cambio, vivia en Pozo Aledo, a cinco minutos del hospital, al igual
que Cornet, que tenia el domicilio en Avileses, a seis kilometros escasos de dénde
encontraron el cuerpo. ¢L.os descarté por eso o porque le cayeron mas simpaticos que
el estirado de Pereira?

Salia de comisaria cuando recibié una llamada de Marin.

—La letra de la pintada que habia en los establos coincide vagamente con la de
unas acciones llevadas a cabo en Lorca la madrugada del miércoles —el jefe de
prensa del departamento de Comunicacion de la Policia le habia hecho llegar las fotos
—. Como tu dices, es demasiada casualidad que los del FLA estén alborotando tanto
en la zona. Gracias por el dato, Proaza. Estoy convencida de que la pintada de la casa
del torero es una copia y una distraccion.

—:Una copia de qué?

—De la de los establos.

—:Ponia exactamente 1o mismo?

—No ponia lo mismo, pero el dibujo de la A anarquista esta calcado. Puede que
lo copiara de ahi.

—¢Para inculparlos?

—Y para camuflar lo que realmente sucedi6 alli. Esa chica, Tati. ;Dijiste que era
activista?

—Si, y lleva un parche del FL A cosido en la rifionera.

—Pues tendré que ir a verla, porque de momento es la unica conexién que tengo.
Vive en Lo Pagan, ;verdad?

—Si, con su padre. Pero creo que hoy la encontrards en Lorca, en la casa
okupada. —Proaza le indic6 como llegar—. Mantente alerta, Aurora, que te estas
acercando a alguien muy violento y peligroso.

—cTati?

—No, mujer, el que mat6 al torero.

—Para eso llevo al mosso, para que me proteja.

Rieron, pero la risa de €l le salié un poco amarga, sin ganas. El nuevo llevaba tres
jornadas de practicas y la inspectora se lo puso muy dificil el primer dia. Le daba
pena que fuera tan exigente con €él y que le hubiera humillado delante de todos. Sabia
el motivo, porque ella misma se lo habia contado: en una manifestacion que hubo en
Cartagena, los antidisturbios zurraron a su padre y ella vio la carga en YouTube.

Arranco el Opel, puso la radio y se llevo una grata sorpresa porque Rock FM
emitia un programa monografico dedicado a Led Zeppelin: sonaba «Immigrant
Song». Condujo despacio hacia San Javier. Iria a ver a los enfermos que habian
renunciado a la lista de espera, para escuchar aquello que tuvieran que contarle,
porque uno de los motivos para quitarte de una lista de espera es que ya no necesites
lo que antes necesitabas. ¢Por qué razon...? ;Porque te has resignado a morir o
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porque has comprado uno nuevo en el mercado negro? Eso era lo que intentaria
averiguar. Al primero lo encontr6 sentado en un banco frente a su casa, bajo la
sombra de un sauce llorén, con un gorro de golf lleno de lamparones y una revista en
la mano:

—Pero bueno —dijo con sus labios arrugados—, ¢es que no me van a dejar morir
en paz? Me tienen afios en esa lista de mierda y cuando decido abandonarla para irme
al otro barrio tranquilo, no paran de importunarme. Ustedes los médicos son todos...

—No soy médico... —intenté defenderse, pero el hombre no le dejé continuar.

—Pues si es enfermero peor todavia, siempre con las jeringuillas sacandote
sangre. Mire como tengo los brazos... Y ¢para qué?

—Soy el inspector Proaza, de Homicidios —Ile ensefi6 su placa.

—¢Y qué tengo que ver yo con la policia? No me diga que ahora es delito
borrarse de una lista de espera.

—No, sefior. Solo queria hacerle unas preguntas relacionadas con un caso que
estoy investigando.

—Pues haberlo dicho antes, hombre. ;En qué puedo ayudarle?

—¢Queé podria decirme del doctor Pereira?

—Nada, porque no le conozco.

—¢Y del doctor Soto?

—Lo mismo.

—¢Y del doctor Cornet?

—Ese era mi médico, precisamente —y afiadié con safia—: el muy sinvergiienza.

—Por qué dice eso?

—Porque col06 a otros que iban detras de mi.

—¢COmo puede estar tan seguro?

—Porque los conozco. Ha colado a cinco, que yo sepa. De cuatro me enteré por
amigos y conocidos, pero el quinto fue un antiguo compafiero de trabajo y él mismo
me lo confirmé.

—¢Y no pudo mentirle?

—Para qué iba a hacerlo, inspector. Yo mismo vi la cicatriz en el pecho.

—:Estamos hablando de una operacion de corazon?

—Si, sefior.

—:Una operacion reciente?

—De hace tres semanas. Yo tenia miocardiopatia dilatada y él insuficiencia
cardiaca. Como su padre conocia al padre del doctor, pues a colarle. Cornet mismo
fue quien le hizo el trasplante, cuando llegé la primera donacion.

—¢:Por eso se quito de la lista?

—FExactamente, por eso.

—Le pregunté usted al doctor si habia otras formas de conseguir un corazon?

—No, sefior. Yo he pagado cuarenta y cinco afios a la Seguridad Social, para que
me atiendan ahora que los necesito, y no voy a pagar otra vez por lo privado.
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—¢Le propuso ir a algun otro pais, tal vez?

—No me propuso nada, pero si lo hubiera hecho le habria cantado las cuarenta.

—¢Y por qué no le denuncia por colar a otros pacientes?

—iCofio, no se me habia ocurrido! Me gasto la pension en las tasas judiciales y
me muero de hambre durante el proceso. Lo pensaré cuando se haya marchado a su
mundo de fabula y me deje en paz, inspector.

A Nicolas Sanguino, el paciente con hepatocarcinoma, no pudo encontrarle
porque estaba de vacaciones, «Por ahi, a lo lejos», segun le indicé la anciana portera
del edificio desde la ventana de su garita, refiriéndose a que estaba en el extranjero y
que tardaria «INo sé cuanto en volver».

—Si ayer hablé con él por teléfono —se extrafié el policia.

—FEs que se ha ido esta mafiana.

—¢ A qué hora?

—Se fue con la fresca... —le aclar6 la portera—. ;Quiere que le diga algo
cuando vuelva?

—No hace falta, sefiora. Muchas gracias.

Al tercero, el del sindrome de Marfan, le costd6 convencerle de que le abriera la
puerta, después de gritar: «jBandidos!». «jMe estais matando!» y «Ya me lo decia mi
Daniela». Cuando le dijo que era policia y que investigaba un caso de asesinato, se
abrieron todos los pestillos y sali6 un hombre en bata de invierno, medio calvo,
despeinado, con una mella y oliendo raro. «Me encantan los asesinatos», dijo
invitandole a pasar. Olia a alcohol de romero. Era una casa oscura de enfermo, con
olores de enfermo y cajitas, frascos y tubos de medicamentos repartidos por todos los
rincones. No habria estado de mas que hubiera abierto una ventana.

—Mi médico era el doctor Pereira, si —por entre la mella se le escap6 un silbido
—. Don Ricardo le llamaba yo. Era una gran persona, muy elegante y estirado... jEl
hijo de la grandisima puta!

—Vaya... —Se sorprendio Proaza, que no esperaba ese arranque de ira—. ;Por
qué dice eso?

—Porque todo el mundo cuenta que la lista de espera de los hospitales es un
cachondeo. Y yo me estoy muriendo, ¢sabe usted? —EIl anciano mostré su mirada
mas tragica.

—¢Y usted los cree?

—Yo digo lo que oigo y lo que veo. Periodismo horizontal ;sabe? Si no, ;como
voy a enterarme de lo que sucede? Aqui estoy sentado, observando desde mi ventana
y en directo lo que pasa, y mi vecino, que antes estaba detras, ahora se encuentra
delante...

—¢:Le propuso alguna otra alternativa?

—¢Mi vecino?

—No, el doctor, Pereira.

—¢ A qué se refiere? ;Un soborno, un sobre de esos que estan ahora de moda?
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—Me referia, mas bien, a ir por lo privado. Tal vez algtn viaje a un pais donde
podria salir mas barata la operacion.

—Esta usted de cachondeo, ;verdad? ¢Y con qué iba a pagarlo? ;Con lo que me
han dejado de pension...?

Eso no lo habia pensado, pero estaba claro que antes de proponer un negocio de
esas caracteristicas a alguien, el misterioso doctor se aseguraria previamente de que el
paciente podria pagarlo, porque solo proponerlo ya entrafiaba un considerable riesgo.
Ni el de la miocardiopatia dilatada ni este buen hombre hubieran podido permitirse
un trasplante fuera de la Seguridad Social; pero el del cancer de higado vivia en un
edificio de una urbanizaciéon moderna, con garaje, piscina, gimnasio, cancha de tenis
y servicio de porteria. Ese si que parecia solvente. ;Estaba de vacaciones «por ahi»,
como decia la portera, o estaba recuperandose en una clinica clandestina? De
momento no le quedaba mas remedio que esperar. Ya le preguntaria cuando volviera.
Mas de lo mismo. ¢Tiempo perdido o datos que pueden hacer sonar la campana en
algin momento? Ni lo sabia en ese instante ni tenia forma de saberlo, aunque lo
sabria en su momento cuando los datos fueran encajando. Mejor poner la musica,
porque no estaba en condiciones de pensar y ni siquiera entendia lo que estaba
pensando. Arrancé el coche. El turno de tarde empezaba a las tres y tenia que hablar
con Brunilda Vasquez.

Necesitaba cafeina.

Cuando lleg6 al hospital busco aparcamiento, bebié lo que le quedaba de la lata
que compré en la gasolinera cuando repost6 y decidié que tomaria otra en la cafeteria
del hospital. Apago la radio. Al salir del coche se cambio6 la pistola de sitio, porque le
rozaba en la ingle, cerr6 la puerta y guardo la llave en el bolsillo delantero del
pantalon, enganchada a la trabilla por un mosqueton.

Entro al hospital, pregunt6 en Recepcion y una mujer muy amable, con el peinado
de los clicks de Famobil, le indic6 con muchas mas palabras de las necesarias, como
podia encontrar a la enfermera. Antes de que Proaza pudiera darle las gracias, la
mujer se lo repitié todo de nuevo sin perder la sonrisa. Siguié sus indicaciones Yy,
después de dar mil vueltas y perderse numerosas veces, decidio pedir ayuda a un
técnico de rayos que pasaba por alli.

—Siga este pasillo, al llegar a los ascensores tuerza a la izquierda, baje un piso y
meétase por el pasillo equivalente a este. Alli, en Control de Enfermeria, encontrara a
Brunilda. Se encuentra usted bien situado, pero en la planta equivocada.

Cuando encontr6 a Brunilda Vasquez, entendié por qué la apodaban la bruja.
Aunque era una mujer atractiva y se conservaba muy bien para su edad, parecia
amargada y te observaba con desconfianza. Habia resentimiento y temor en su mirada
y te echaba la culpa de todos sus males. No tenia coartada, vivia con su hija llamada
Camila, que esa noche no durmio en casa, y el coche con el que venia a trabajar al
hospital era un Smarth Fortwo de segunda mano que compré nada mas llegar de
Santiago de Chile. Le miraba de costado, como si tuviera prisa o estuviera a punto de
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perderse algo, aunque se encontraba sentada detras del mostrador y no estaba
haciendo nada cuando él llegé.

—:La estoy entreteniendo?

—No, es que este tipo de situaciones me crean ansiedad.

—No le entiendo. Solo son unas preguntas.

Puso cara de disgusto, como si no quisiera hablar de lo que estaba hablando, gir6
la cabeza para mirar al inspector y le apunt6 con la nariz, como hacia Garrido:

—Eso mismo nos decian en tiempos de Pinochet gente como usted: «Solo son
unas preguntas», y si no contestabas lo que ellos querian pasaba lo que pasaba... —
Permaneci6 con la mirada clavada sobre la guzmania que habia en el mostrador y no
dijo nada mas.

—Bueno, le he hecho unas preguntas y usted ha contestado lo que ha querido. Yo
no la he obligado a nada, Brunilda.

—¢Y qué hubiera sucedido si yo no hubiera querido contestarle? —La enfermera
apreto los labios y le ret6 con la mirada.

—Que habria ido a preguntar a otro sitio —respondio el inspector.

Se tom6 un café con hielo en la cafeteria y se fue a su casa. Qué calor hacia,
joder...

Por la tarde, después de la siesta, Proaza no terminaba de ponerse en marcha. No
era el calor sino la falta de motivacion. Se encontraba en punto muerto y no sabia por
dénde tirar. Llevaba tres cafés y media tableta de chocolate y no le apetecia salir para
freirse bajo el sol sin tener ni idea de la direccion en la que debia buscar.

—:Hoy no trabajas?

—FEstoy trabajando, pero ando perdido y no sé qué hacer con lo que tengo.

—FEso parece la letra de un tango. ¢ Qué es lo que tienes?

—Algo solido, pero no me sirve de nada.

—¢:Como de solido? —Mientras hablaba, Virginia dibujaba en su portatil; habia
terminado los cuerpos de los hombres de lata que iban a aparecer en su cuento y
estaba eligiendo los materiales: las caras de bronce, la ropa de charol, los ojos de
cristal. Parecian enterradores decimononicos.

—Oye, Vir, ¢no estan quedando un poco tenebrosos?

—FEs que los hombres de lata son siniestros, como los vampiros, los ogros, las
brujas y los hombres grises. Son los que se llevan las materias primas de los paises
emergentes, por eso los nifios que viven alli pasan hambre.

—¢Los adultos no?

—Los adultos, también.

—Pero es un cuento para nifios, ¢no? ¢Quieres que se caguen de miedo y que sus
padres te denuncien por maltrato psicolégico? Vas a traumatizarlos y a crear
monstruos que después tendré que salir a detener yo.
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—Los monstruos nacen de la mentira, no de la verdad. Lo que quiero es que
experimenten otras emociones y que puedan apreciar la diferencia. Un dia tendran
que elegir entre ser de lata o de carne y quiero asegurarme de que elijan bien.

—¢Los adoctrinas?

—Les muestro.

—¢Les muestras tu doctrina?

—Les llevo hasta un balcén, levanto las pestafias y les ensefio a ver a través de
mis 0jos.

—¢Tu propio mundo?

—Mi mundo es un reflejo del mundo real, construido para que uno pueda mirarse
en el otro y se aprecien unas diferencias.

—AQue eliges tu.

—Yo no elijo lo que pasa en el mundo.

—Pero si las diferencias que sefialas.

—No estoy tan segura de eso. Creo que siempre han estado ahi, porque otros
también las ven.

—Buscais coincidencias y os reafirmdis entre vosotros, para creer mas
firmemente en lo que creéis.

—¢Y en qué creemos, listillo?

—En esas diferencias.

—Pues yo lo que creo es que estoy adaptando algo terrible que sucede en la
realidad a un cuento para nifios, y lo hago libremente, porque la historia me
conmueve y quiero transmitirla.

—¢:Quieres o necesitas?

—Para mi significa lo mismo.

—Pero no lo es, porque en un caso tu eliges y en el otro te ves arrastrada.

—Pues lo quiero ilustrar porque lo necesito.

—Ya... —Silencio de esos...—. Estoy atascado, Vir.

—Dijiste que no podias hablar de «tus cosas» conmigo.

—No son mis cosas. Es una investigacion que no avanza y que no deberia
contarte, desde luego.

—Pero...

—Pero es que veras... —Y le contd todo el caso, lo que tenia y lo que
sospechaba, lo que buscaba y lo que no sabia que buscaba, incluso le ensefi6 las fotos
del expediente—. Busco a una tal Eva, joven y chilena, con una Volkswagen
California blanca, que usa aceite de rosa mosqueta; también busco a una persona con
una infeccién de hongos en las manos. Sé por qué asesinaron a Gustavo, pero no
ddnde estan escondidos los que lo hicieron.

—¢:Por qué supones que se esconden si no sabes quiénes son? Tienes que ir de
nuevo a ver a Brunilda, pero no al hospital, sino a su casa, por si encuentras algo alli.

—Virginia, esto no funciona de esa manera. No puedo presentarme ante el juez y
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pedirle una orden de registro asi como asi.

—Pero puedes presentarte en su casa de sopeton y preguntarle algunas cosas que
olvidaste apuntar cuando hablaste con ella. Necesitas algunos datos personales para el
informe y tal y cual. ;Esta casada? ;Qué edad tiene su hija? ;De qué trabaja? Si su
hija no le pudo servir de coartada esa noche, ;donde estaba? ;Tiene coche? ;Por
casualidad usa aceite de rosa mosqueta? Mirale los dedos, por si tiene hongos.
Observa la decoracion con curiosidad, como si te fascinaran los objetos de Chile que
tendra con toda seguridad esparcidos por la casa; busca en las fotos, que algo veras en
ellas, déjala que hable de su tierra y saca conclusiones.

—Pero...

—Ni pero, ni pollas, Juanito. Mafiana vas a verla y después me cuentas. Ahora
vamos a seguir hablando de mi cuento. ;Qué es lo que no te gusta de los hombres de
lata? Ya sé: te parece excesiva la nariz. ;Y si les pongo gafas opacas a todos, como si
no pudieran ver lo que hacen? ;No te parece que eso les daria un aire mas misterioso?
Me miras como si no hubiese gente asi por el mundo, parasitos que actuan como
automatas ciegos, haciendo el mal. ;Hay que ocultarles eso a los nifios? ;Seguimos
asustandoles con la bruja y el lobo hasta que se vuelvan igual de idiotas que sus
padres?

KAk

Omar estaba preparado para la operacion porque era su destino, habia rezado a Dios y
El nunca se equivocaba, aunque eso mismo fue lo que pens6 cuando embarcé en la
patera y mira como le fue. Mientras Eva le administraba la anestesia a través del
goteo, le dio las gracias al doctor, emocionado, por haber contado con €l para la
donacion, porque asi su familia tendria la oportunidad de venir a Espafia y podrian
estar juntos de nuevo. Le ensefid la foto de su mujer y de sus dos hijos. Con los ojos
empapados en lagrimas le hizo prometer al cirujano que enviaria el dinero a su
familia si la cosa se complicaba y él fallecia durante la operacion.

—No te preocupes, hombre, mandaras el dinero ti mismo. Solo es un rifién y esta
operacion la hacemos muy a menudo —atn asi le hizo escribir el nombre de su
esposa y una direccion de Argelia que le obligd a guardarse en el bolsillo, después
rezo algunas oraciones que no se acababan nunca. Todo estaba listo y las demoras no
eran buenas. Habia que empezar ya. Le introdujo un termometro en la boca para que
se callara, aumento el tiro del goteo y Omar cerrd los ojos, por fin.

KKK

Cuando salio el ultimo de los empleados, el encargado activo la alarma, echo el cierre
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eléctrico y terminod de encajar con el pie una de las placas, la que siempre se atascaba.
Sali6 por la puerta de la oficina, porque le gustaba que le vieran limpio y aseado,
como si fuera un administrativo mas. Carpetas y papeles, boligrafos y sillas con
ruedas, como le gustaba todo eso a Ramon. Llevaba dos boligrafos y un lapiz en el
bolsillo, siempre a la vista, para que la gente viera que en su trabajo escribia cosas,
cosas importantes. Cuarenta y cinco minutos después otro hombre abri6 el cierre
eléctrico, desactivo la alarma y una Volkswagen blanca entré por la puerta con las
luces encendidas. Conducia una mujer, que apagé el motor y bajo de la furgoneta a
toda prisa. La mujer y el hombre transportaron una camilla con alguien dentro,
cubierto hasta la barbilla por una sabana verde. Llevaba el ambu conectado a una via
de oxigeno. El doctor conducia a un anciano en pijama, sentado en una silla de
ruedas. El olor a sangre era insoportable y le hizo arrugar la nariz. Junto a la sala de
despiece, habia una enfermeria muy bien acondicionada para ser solamente la
enfermeria de un matadero y no una inversién camuflada. Cuando dejaron al donante
dormido sobre la brillante mesa de acero, el anciano se tumbd sobre una camilla
donde la enfermera prepar6 el campo quirtrgico para la operacion. Estaba algo
inquieto, rumiando sus miedos e inseguridades. Desde que entr6 en la furgoneta no
paraba de darle vueltas a una cosa.

—Oiga —pregunt6 por fin el anciano—. ¢No pasara nada porque el donante sea
negro, verdad?
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14
Cibertage

Sentado frente al monitor, Urko escuchaba «Ready To Fall», con los cascos puestos.

No hay nada como ponerla a toda hostia para realizar acciones, cuando el resto de los
mortales duerme y los explotadores bajan la guardia. Tecleaba al ritmo de la musica,
como si estuviera poseido. Habia camuflado FIRE en una promocion:

«La campafia de Granjafria, “Tu desayuno es lo primero”®, ofrece al

consumidor la posibilidad de disfrutar de un desayuno completo precocinado:
dos huevos fritos, filete de lomo con patatas y cuatro sabrosas lonchas de
beicon. Solo tiene que introducir el recipiente en el microondas y dejarlo un
minuto. jBuen provecho!». (Cubiertos incluidos para los primeros mil
pedidos).

Le acompafiaba la foto de los cubiertos y la del expositor donde unas azafatas
ofrecian degustaciones gratuitas de los productos de la marca y entregaban flyers
informativos. Si querian saber mas, solo tenian que clicar sobre la foto, que les
mandaba a una réplica de la pagina de pedidos de Granjafria, alojada en una de las
muchas nubes cifradas del activista. Alli recibian informacién sobre cémo podian
conseguir las invitaciones, con las que participarian en un sorteo especial de quince
bicicletas eléctricas. «Introduzca su e-mail y pulse enviar». Cuando pulsaban enviar,
lo que en realidad hacian era dar su consentimiento para que el troyano se les
instalara y efectuara en el registro cambios irrevocables. En unos minutos, todo el
software quedaria contaminado. No podrian trabajar con los programas, ni
desinstalarlos, ni pasar el antivirus, ni acceder a sus propias bases de datos de clientes
y proveedores, que recibirian un aluvion de spam a través de sus direcciones de
correo, quedando sefialados como no seguros y bloqueados en el listado de contactos.
La Unica alternativa que les dejaba el troyano era formatear los discos o comprar
nuevos equipos y volver a empezar desde el principio. Un monton de pérdidas y de
trabajo. «La proxima vez que recibais promociones de Granjafria, os lo pensaréis dos
veces». Cuando hubo terminado, dejé programado FIRE para que eliminara a las
doce de la mafiana del viernes el contenido cifrado de la nube, y se lio un cigarro.
Mientras fumaba, se le ocurri6 una idea para arruinar a Mecanicas Orozco, S. L., los
que fabricaban el equipamiento y surtian a las carnicerias y mataderos de
instrumentos asesinos. Lo primero seria colarles Poison Ivy, para descubrir los
puertos abiertos y poder gestionar todos sus equipos remotamente. «No voy a
descansar hasta que dejes de ganar dinero con la industria de la muerte. Ya lo veras,
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Orozco». Subio el volumen de la musica y, sin levantarse de la silla, empez6 a bailar:
sonaba «Citizen Erased».
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15
Moho bajo las unas

Para extirparle el higado a Omar, el doctor escogi6 un bisturi con sus dedos de latex,

lo estuvo observando como si pudiera identificar a los microbios a simple vista y lo
agitoé en un recipiente con alcohol para desinfectarlo. Después de secarlo con una
gasa estéril, traz6 una incision en la parte superior del abdomen y un hilillo de sangre
recorrio la oscura piel del argelino hasta la mesa de acero. Seccion6 los vasos
sanguineos y las vias biliares e hizo la misma operacion en el cuerpo receptor; extrajo
ambos higados, uno lo tiré en una bandeja y el otro lo introdujo con sumo cuidado en
el cuerpo del anciano, después, conecto los vasos sanguineos y las vias biliares. La
operacion dur6 nueve horas y treinta y siete minutos, pero salio bien. El trasplante
habia estado en manos de un cirujano de primera; Eva se ocup6 de las transfusiones y
el goteo, suturo las incisiones con precision, aplico una pomada antibidtica y protegio
los puntos con una gasa, mientras el ganadero limpiaba y trataba de decidir qué hacer
con el cadaver.

El viejo habia comprado el higado sano de un donante ingenuo y podria seguir
vivo cometiendo excesos gracias a €l, al menos unos afios mas. Sabia que a esa
operacion nadie se presta voluntario, por lo que su catadura moral se encontraba al
mismo nivel que la del cirujano que habia realizado el trasplante y los que le habian
asistido. Como uno no puede fiarse de tipos que matan a alguien para que otro pueda
vivir, el anciano se cubrio las espaldas para seguir teniendo cierto control, porque con
esta clase de gente nunca se sabe. Aunque todos estaban contentos porque habian
ganado un monton de dinero, la cosa habia durado mas de lo previsto y aun debian
estabilizar las constantes vitales del paciente, si es que querian cobrar ese astuto diez
por ciento afiadido. También tenian que deshacerse del negro, y tirarle en un camino
cuando ya empezaba a amanecer, entrafiaba demasiados riesgos. Mucha gente te
podia ver sin que tu les vieras a ellos. Si no les habian pillado todavia era porque
preferian ser cautos y evitar la incertidumbre. «Solo cuando la cosa es segura al cien
por cien se hace, si no, no se hace», esos eran los estatutos de su asociacion criminal
y, de momento, les habia ido bien. Decidieron que llevarian al viejo a la consulta del
doctor. Eva empujaria la silla de ruedas, el doctor iria delante con su maletin, dandole
a la escena el grado de respetabilidad necesario, subirian al viejo en el ascensor, le
acomodarian y ella se quedaria cuidandole durante una semana, viviendo a cuerpo de
reina, mientras el doctor cumplia con su turno en el hospital y el ganadero seguia con
su negocio. Jacinto Montero ocultaria al argelino en la camara frigorifica antes de que
empezaran a llegar sus empleados. Si la operacion no se hubiera demorado tanto,
podria haberlo hecho pedazos en la sala de cuarteo y echado en la picadora de carne.
Pero ya no habia tiempo para eso.
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Cuando la furgoneta sali6 del matadero, estaba amaneciendo y los empleados
empezaban a despertarse. El ganadero eché las persianas de la enfermeria y cerr6 la
puerta con llave. «Ya la limpiaré después». El cadaver lo oculté bajo unos costillares
en una de las camaras frigorificas, que también cerré con llave, y eché el cierre
eléctrico. Lo haria desaparecer después, tal vez esa misma noche.

ko

Ramoén se levant6é de la cama, fue a mear al cuarto de bafio y zarande6 a su madre
para que le preparara el desayuno. Un desayuno a la americana, para afrontar bien el
dia, con huevos fritos, beicon muy hecho y un vaso doble de café, con mucho aztcar.
Frente al espejo intentd alisarse el cabello ondulado sin conseguirlo; su cabeza
parecia un sembrado donde florecian unos copos de caspa aqui y otros alla. Sacudi6
el pelo sobre el lavabo, se quito las legafias con el dedo y se lavod la cara; después,
limpié meticulosamente con el cepillo las ufias de ambas manos, una a una, hasta casi
sentir dolor, y aplico la pomada antibiotica que le habia dado la enfermera. Qué lista
era y qué guapa. Solo de pensar en ella se le ponia dura. Antes de salir de casa se
coloco los boligrafos en el bolsillo de la camisa frente al espejo, en el orden que a €l
le gustaba para parecer mas interesante, mir6 a la madre, le tir6 un beso al aire,
intentando que no se le notara que era fingido, y cerré la puerta. Siempre iba
caminando hasta el matadero, apenas veinte minutos a pie respirando el aire puro de
la mafana, escuchando la musica del movil. Como le hacia de reir El Koala ese y qué
salao era: «Soy capao, soy capad...», cantaba por lo bajini, recorriendo las calles de
Lorca. Ni siquiera se fijo en las pegatinas antiespecistas que habia por las farolas, que
para él formaban parte del paisaje urbano, como las grietas y los desconchones del
terremoto del pasado afio. Abrio la verja silbando, se par6 ante la persiana metalica y
se le congelo la melodia cuando comprobd que no estaba cerrada como €l la dejo: esa
ultima lamina que siempre habia que pisar. Entonces vio las huellas que se perdian
tras la puerta. «Problemas», penso. Le entr6 un poco de canguelo. Ayer no limpiaron
la entrada porque habia futbol y observd dibujadas en la sangre seca del suelo las
marcas de unas ruedas. «Con eso la poli les caza en dos coma tres... ;Qué, que no?»,
pensO para tranquilizarse. Y para darse autobombo imaginé que saldria en El
Lorquino, como alguien avispado y listo que se dio cuenta de las cosas. Su madre,
orgullosa, ensefiaria el periodico a las vecinas para compartir la gloria. Iba a
investigar en serio. «A ver sun vehiculo grande pero no demasiado?», se pregunto a si
mismo: «Una furgoneta, tal vez», se respondi6. Qué sagaz era. Se lo decia su padre,
que en paz descanse. «;Y si han entrado a robar?». Eso no era bueno para él. Nada
bueno. Empezo6 a dar vueltas en circulo, acumulando inquietudes porque, como €l
tenia las otras llaves, iba a ser el principal sospechoso. «Tengo que hablar con el
jefe... jJoder, no puedo perder este trabajo!». Ya empezaban a picarle otra vez los
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dedos.

Termino de abrir la puerta, con el semblante mustio y el cefio fruncido, temiendo
lo que pudiera encontrar dentro. Inspeccioné las instalaciones, sin encontrar nada
fuera de lugar. Eso aplacé su animo y disipé la tormenta que habia empezado a
formarse dentro de su cabeza.

Los empleados fueron llegando...

—Olvidate de esas huellas —le tranquiliz6 don Jacinto, una hora después—. Ayer
por la tarde vino la asistenta de mi hermano...

—Que en paz descanse.

—~Gracias, Ramon. Como te decia, ayer vino Brunilda con la furgoneta de su hija,
ya sabes... —FEl sabia, porque su hija era la enfermera, como alli la llamaban, que le
curaba los hongos a él y a los otros matarifes y les ponia cachondos a todos—. Pues
que vino a hacer la compra, cofo.

—Ah, ya entiendo, unas paletillas para la despensa.

—Esta tarde cuando cierres, cogete una y que te la haga tu novia.

—Si yo tuviera novia... —Dejo la continuacion en suspenso, como un grandioso
enigma.

Estaba intentando ser generoso por razones obvias, y el retrasado le importunaba
con sus miserias. La vida familiar y las intimidades de sus empleados no le
interesaban, es mas, le daban grima y siempre que podia, evitaba el trato directo con
ellos. Si confraternizabas, te podian pegar cualquier cosa al menor descuido.

—Pues tu madre o la que sea, cofo, si es un decir. Anda que no eres corto ni na,
Ramon.

—Muchas gracias, don Jacinto, es usted muy agradecido —dijo tendiéndole la
mano. No era exactamente lo que queria expresar, pero el ganadero lo entendio.

—No las merecen —gir6 la cabeza y observé la mano con desdén, que seguia a
medio camino, suspendida en el aire—. ;Qué haces ahi parado con la boca abierta?
Ya puedes irte, hombre... —Cuando cerr6 la puerta, sacé la pomada del cajon del
escritorio y se la aplico en las ufias. Not6 un alivio inmediato. Mira que si era
sugestion. Pero no. No podia ser, porque el moho se le estaba curando.

KKk

Proaza buscaba novedades en cometetu.com. Lorca se habia despertado el miércoles
empapelada de pegatinas, habian hecho pintadas en una peleteria y reventado las
lunas de una carniceria y un Burger; también mencionaba el sabotaje con silicona a
las cerraduras de algunos comercios. Lo curioso es que la accion era anterior a la
grabacion en el matadero, y la habia resefiado después. ¢Queria decir eso que no
habia sido cosa suya? Probablemente. En el apartado «Pasatiempos» habia siete
codigos QR. Los escaneo, pero al igual que los anteriores solo contenian unas cifras.
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Decidi6 ir al invernadero donde el agente vio a unos temporeros con tiritas en el
brazo, pregunt6 y le contestaron que una joven enfermera solia venir cuando habia
nuevos empleados para hacerles los analisis, que eran obligatorios si querias trabajar
alli. «¢Sabe? Aqui hay mejores condiciones y te pagan un poco mas». También hacia
curas y les recetaba analgésicos y antiinflamatorios. «;Qué coche tiene la mujer?».
La chica tenia una furgoneta blanca. «;Cuando vendra de nuevo?». Le dijo que
cuando el encargado la llamara. «;Puedo hablar con el encargado?». Pero el
encargado no disponia del nimero, porque era el duefio el que se preocupaba del
tema y la hacia venir. Eso era una vez al mes. «Estuvo el lunes, si». El encargado no
sabia qué hacer con las manos, que bailoteaban en el aire sin decidirse hacia donde
tirar; por fin, la mano derecha se escapd a rascar una oreja, mientras la otra se
escondia apresuradamente en un bolsillo. «;Ddénde puedo hablar con el duefio?». El
duefio se habia ido de vacaciones al Caribe y no consiguié hablar con él.

Cuando el policia se fue, el encargado llamé a Eva.

—iQue no me llames Eva por teléfono, joder!

—Te llamo porque hay un policia que te esta buscando, cofio, que tienes muy
mala baba a veces. No se te ocurra venir por aqul.

—No pensaba ir, pero tomo nota —enseguida se arrepintié del arranque y se
disculp6—. Perdona, Pascual. Gracias por el aviso.

—iQue no me llames Pascual por teléfono, joder! —Se rieron de la gracia y
colgaron.

Eva mir6 al anciano, comprob6 sus constantes, se lio un canuto de maria y
empez0 a dar vueltas por la habitacion, inquieta. Llamo al cirujano.

—FEstoy asustada, ese policia se esta acercando demasiado. Ha estado en los
invernaderos preguntando por mi y sabe que tengo una furgoneta blanca.

—:Dénde esta ahora?

—:El policia?

—iLa furgoneta, cofio!

—Aparcada en la calle.

—iNo me jodas! Mira, llévala ahora mismo al garaje de la casa de tu madre y la
dejas alli.

—¢Y cémo vuelvo?

—En un taxi.

—¢Y el viejo?

—Administrale un vial de 200 mg de Propofol, que lo dejara grogui hasta que
regreses. Dormir es bueno y queremos que se recupere deprisa para largarle cuanto
antes. Después, nos repartimos el diez por ciento extra entre los dos.

—¢Jacinto no sabe nada de eso?

—Ni lo sabe ni tiene por qué enterarse. El viejo me lo ofreci6 a mi y yo lo
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comparto contigo.

—FEres muy considerado —se puso melosa—. Mmm, mi papito.

—Tu haz lo que te he dicho, Eva, que papito llegarda de un momento a otro.
Cuando dejes la furgoneta coge algo de ropa, lo imprescindible, por si hay que salir
de viaje.

—¢Un viaje? ¢ Adonde vamos?

—Es para estar preparados, cari. Hasta ahora nos ha salido bien porque nos
hemos anticipado, pero nos estan siguiendo el rastro. No podemos cargarnos al
policia, eso es totalmente inviable. Si vemos que se acerca demasiado, huimos a esa
islita de Chile que tanto te gusta. Tenemos dinero suficiente, ;no?

—:Y el paciente?

—Ya se ocuparia de €l la Policia.

—Si, pero Jacinto...

—Que se las apafie por su cuenta. A lo mejor no van a por él, pero si lo hacen,
mejor para nosotros. Puedes estar segura de que si se siente acorralado me llamara y
nos pondra sobre aviso, cosa que nosotros no vamos a hacer con €l. Asi ganamos
tiempo y contamos con cierta ventaja.

—¢Y tu mujer?

—Que la den por culo. Yo solo te quiero a ti.

—¢Y mi madre?

—A la bruja que se la folle un pez.

—Pobrecilla.

—Pobrecilla td, que tuviste que aguantar al golfo de tu padre mientras ella no
hacia nada por protegerte.

—Fra mi padrastro.

—Pues con mas motivo.

Eva queria creer que la habia protegido a su manera. La muerte de su padrastro
habia sido demasiado repentina y oportuna, porque gracias al seguro ellas pudieron
escapar de alli y empezar una nueva vida. «Pobrecilla», penso.

—iVenga, cofio, date prisa y quita la furgoneta de ahi lo antes posible!

Colgo.

KKK

Lo habia estado demorando durante toda la mafiana, porque la idea de Virginia le
parecia una pérdida de tiempo. Ahora tenia que ir a ver a la enfermera, si no queria
escuchar los reproches de Vir. En fin, como no tenia escapatoria, ni otra cosa mejor
que hacer, se metio en el coche. Para el camino eligio a Rob Zombie, a todo volumen
por supuesto, una buena opcion, una musica excelente de carretera, marchosa y
estimulante. Cuando lleg6 al nimero 6 de la calle Pedro Guerrero, en Fuente Alamo,
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esperd a que terminara el tema mientras se comia la manzana que le dio el doctor
Cornet. Sali6 del coche y llamo al timbre.

—Buenas tardes, Brunilda. Estuve hablando ayer con usted, pero olvidé apuntar
los datos. Si no le importa que pase...

—Tengo mi turno dentro de cuarenta y cinco minutos.

—No la entretendré demasiado, no se preocupe.

Pasaron dentro y Proaza le pregunté lo que le habia dicho Virginia que tenia que
preguntar: ;Esta casada? ;Coémo se llama su hija? ;Qué edad tiene? ;De qué trabaja?
Si su hija no le pudo servir de coartada esa noche, ;donde estaba? ; Tiene coche? ;Por
casualidad usa aceite de rosa mosqueta? «Pues si, ambas lo usamos porque es ideal
para el cutis». Record6 que debia mirarle los dedos y vio que no tenia hongos. Las
paredes estaban llenas de fotos. Observo la decoracion con curiosidad, como le habia
dicho ella, toquete6 los objetos de Chile y busco en las fotos: en una aparecia
Brunilda de pequefia, jugando con otras nifias junto a la verja del Colegio Lampa Yy,
sorprendentemente, estaba feliz y era muy guapa. Sigui6 curioseando y algo vio en
ellas, si, como habia anticipado Virginia: al volante de una Volkswagen California
una joven sonreia a la camara, las cortinas no eran de nubes azules y rosas y la chica
tampoco se llamaba Eva.

—Es Camila, mi hija.

—¢Su hija tiene una Volkswagen blanca?

—Si, la compré de segunda mano antes de que se sacara el carné.

—¢Y a nombre de quién esta?

—Al mio.

—:Puedo hacer una copia?

—:Para qué quiere una copia de la foto?

—Eso no puedo decirselo, Brunilda, pero necesito esa fotografia.

Catorce minutos después de marcharse el policia, Eva metia la furgoneta en el
garaje, le daba un beso rapido a su madre, echaba algunas cosas en una bolsa y se
volvia a marchar sin darle tiempo a preguntar. «No sé si vendré mafiana, mama. Yo te
llamo...». Y se montd en el taxi que aguardaba en la puerta. Cuarenta y cinco
minutos después, el duefio del chiringuito confirmaba al inspector que era su Eva y su
furgoneta, con otras cortinas. «¢A que era chilena como yo le dije?». Si es que tenia
un oido él.

KKK

Por la tarde, antes de cerrar, el encargado del matadero fue a recoger la paletilla que
le habia regalado don Jacinto. Siempre se sentia incomodo en su presencia, pero tenia
que reconocer que era un buen jefe. Se la comeria con su madre en la terraza, para
que los vecinos pudieran olerla. Fue a abrir la puerta, pero estaba cerrada. «Qué

www.lectulandia.com - Pagina 113



raro». Como €l tenia llaves, abri6 sin problemas y cogio su paletilla. Estaba cerrando
la puerta cuando decidié que también se llevaria un costillar, «jNo te jode!», para el
domingo. Sac6é de nuevo las llaves, que se le cayeron al suelo entre la mugre
grasienta. Buscé un trapo y las limpio meticulosamente. Abrio la puerta y se metid
hasta el fondo, donde estaban amontonados los costillares, porque con la crisis la
gente ya no compraba tanto. Tenia que ser el mas grande, ese que habia debajo. Tir6
de €l con todas sus fuerzas y la piramide de carne se desequilibro, desparramandose
por el suelo. Menudo descoloque. Ramoén iba a empezar a recogerlos de nuevo
cuando descubrié un pie descalzo sobresaliendo entre las costillas. Se acerco, porque
eso no podia ser, y la cara del cadaver de un negro le miré fijamente con un ojo
abierto y otro cerrado, la lengua blanca, sobresaliendo entre los labios. Dio un brinco,
reculd hacia atras y gritd: «jUn muerto!». Se acercé ain mas, para asegurarse, vio la
incision por la que le habian extraido el higado y empezé a marearse, inspird
profundamente, mientras veia como la puerta de salida se iba haciendo cada vez mas
pequeia al tiempo que se alejaba de él. La puta puerta estaba encogiendo como la
nifia del cuento que vio en la tele... Ya estaba casi fuera de su alcance y, si no se daba
prisa, la perderia de vista y nunca podria salir de alli. Todos los ojos de los animales
le miraban a través de la escarcha, uno se movié como si estuviera vivo y el
encargado grito aterrorizado. Ya empezaba a notar la falta de oxigeno. Sintié que se
le helaba la sangre y un sudor frio le empap6 la camisa, pero consiguié reaccionar y
salir disparado del frigorifico, golpeandose con las canales, como si le persiguiera
una mala noticia. En realidad eso era lo que estaba pasando, porque a partir de ese
momento ya nada volvio a ser igual para él. Se fue a su casa asustado, muy asustado,
casi corriendo, sin la pierna, sin el costillar y sin cerrar con llave la puerta del
frigorifico. No podia creer que alli hubiera un cadaver y no podia ser que eso le
estuviera pasando a é€l, precisamente a €él. ;Qué iba a hacer? Aunque la pregunta
correcta hubiera sido tal vez: ;Qué podia hacer? Fue todo el camino dandole vueltas,
pensando en lo que habia visto o en lo que habia creido ver, intentando conciliar las
dos versiones sin llegar a ninguna conclusion. Entr6 en su casa, con el rostro
empapado por el sofoco y la cara blanca, y tuvo que contarselo a su madre que no
par60 de preguntarle una y otra vez qué le pasaba. Cuando se lo dijo, empez6 a
suplicarle, estrujandole la cara, que llamara a la Policia..., hasta que le puso la cabeza
como un bombo y estuvo a punto de machacarle los dientes con el teléfono. En lugar
de hacer eso, como era un buen hijo, le dijo a su madre que le preparara la cena y
marco el numero de la Policia.

KKK

La inspectora Marin y el subinspector Bar6 estaban parados delante de la casa
okupada, valorando como iban a proceder. No habia nadie a la vista, ni habia ruidos.
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La tarde estaba tranquila, atardecia y solo se oian las chicharras y el sonido
amortiguado de los coches por la autovia. Marin tom6 una foto con el movil y la
envio a Rosa, en comisaria. «;Puedes comprobar a quien pertenece la casa?». Sefialo
el cable enterrado que iba del poste de la luz a la vivienda. Miraron la bandera,
leyeron las pancartas y observaron el lugar, memorizando y haciendo un croquis
mental de todo lo que era relevante y podia ayudarles. Fueron hasta la puerta del
garaje, entraron y Marin preguntd: «Hola... ¢Hay alguien?». El mosso destrabo el
arma. Cuando dejaron atras la cocina y pasaron al salén vieron a un joven durmiendo
en calzoncillos sobre un sofa de escay cubierto por una sabana, con unos cascos
puestos y un plato con migas en el suelo. Ech6 un rapido vistazo al lugar y le dijo a
Andreu que hiciera guardia en la puerta del garaje. La inspectora se sent6 en una de
las sillas, frente a él y estuvo unos segundos observandole. No estaba dormido,
porque seguia el ritmo de la musica con los dedos de los pies. Parecia relajado,
sensible, excesivamente delgado. No le resulto peligroso, ni tampoco una amenaza.
Saco la placa y le toco con ella en un hombro, suavemente. El muchacho abrié6 los
ojos, despacio, como si temiera encontrar algo. Tal vez lo que encontro.

—Hola, mi nombre es Aurora Marin, inspectora de Homicidios.

—Ya estuvo aqui un poli el otro dia —dijo, poniéndose los cascos de collar e
incorporandose. Tenia el pelo hacia arriba, como una escarola, sujeto por una cinta
elastica de color negro que le cubria desde la frente al cogote—. Qiga, si es por la
okupa ya nos han tomado los datos en comisaria y la cosa sigue su curso, suponiendo
que haya denuncia. Nosotros estamos restaurando esta ruina, la estamos saneando y
reconstruyendo para vivir dignamente. Este lugar estaba abandonado, lleno de
zurullos y jeringuillas y nosotros no vamos a pagar un alquiler mientras haya...

—~Oye, oye, no te embales que no estoy aqui por eso. Necesito hablar con Tati.

—Tati? Acho, haberlo dicho antes.

—¢Acho? ;Tengo yo pinta de acho? Te he dicho antes que soy la inspectora
Marin. ;Lo recuerdas?

—Si, claro... Sube por esas escaleras y la encontraras al final del pasillo —
bostezd, se rasco los huevos, se colocd los cascos y se tumbd de nuevo.

Subio las escaleras con cuidado. La mitad de los peldafios habian sido
reemplazados por otros nuevos, pero los viejos permanecian alli, en el rellano,
amontonados sobre un rincon. Sorted los escombros y consiguio llegar arriba sin
mancharse demasiado. Habia una tabla rota y manchas de sangre seca por el suelo. A
la derecha estaba el servicio, con las piezas sanitarias sorprendentemente nuevas, y a
la izquierda el pasillo con dos perras al fondo, tumbadas ante una puerta semiabierta.

La primera en reaccionar fue Venus, que levanto la cabeza del suelo y se la quedé
mirando con intensidad, olfateando el aire con su afilada nariz. Marin sintié un
escalofrio, porque nunca se habia fiado de los perros. Cuando tenia siete afios, un
pastor aleman la acorral6 contra una valla; aunque el animal no la mordio, a Aurora
le parecié que tardaron demasiado en rescatarla. Enseguida pensé que no habia por
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qué preocuparse, porque Proaza ya habia hablado con Tati y las perras no le habian
atacado. Marin caminé hacia la puerta, confiada, pero se detuvo cuando la perra color
canela solt6 un grufiido y ensefio los dientes. Luna levant6 también la cabeza y mir6 a
la inspectora moviendo el rabo, contenta. Entonces, Venus se incorpor6é y empezo a
caminar hacia la policia, lentamente, con el lomo erizado y los bigotes temblorosos,
sin dejar de grufiir, seguida por Luna, que ya no movia el rabo, ni estaba contenta y
hacia manada con ella. Marin se detuvo. Las perras también. Ahora grufiian las dos
perras y las dos la vigilaban de cerca, la atenciéon concentrada y alerta, con las patas
en tension preparadas para saltar y los colmillos bien a la vista. Venus miraba a Marin
y Marin miraba a Venus. No debia mirarle a los ojos, lo sabia, pero tampoco podia
dejar de hacerlo, porque iba en contra de todo lo que habia aprendido en sus clases de
aikido. Estaba bloqueada. Un movimiento brusco y se lanzarian a por ella. Sintié una
intensa descarga de adrenalina.

¢ Y si desenfundaba el arma?

—iVenus, ven aqui...! —Asomada a la puerta habia una joven con los brazos en
jarras. Vestia mallas negras, chanclas y una camiseta ancha de color blanco—. jTe he
dicho que no se grufie a la gente! —La perra bajo las orejas y se dirigio cabizbaja
hacia ella. Era la imagen de la pena y el desamparo. El mismo animal que habia
estado a punto de atacarla, metié el hocico entre las piernas de Tati, arrepentido,
intentando librarse del resto de la regafina. Luna movia el rabo de nuevo, se acerco a
la inspectora y le lami6 la mano.

—Si acaricias a Venus te perdera el miedo.

—¢:Que me perdera el miedo? Pero si la que tiene miedo soy yo.

—Flla te teme mas.

—¢:En serio?

—Se pone en guardia con los extrafios, porque espera que la ataquen. De pequefia
la zurraron de lo lindo, ¢sabes? —Marin la acaricié y Venus bajo las orejas y se dejo
hacer, Luna se interpuso entre ellas para que la acariciara también.

—Es verdad, parecen carifiosas. —Marin se limpi6é las manos de babas, se
identificé y Tati la hizo pasar a su habitacion, donde ambas se sentaron en sillones
enfrentados, con las perras jadeando tumbadas a sus pies. Las paredes estaban llenas
de carteles antiespecistas, panfletos y consignas anarquistas: gente con pasamontafias
saltando vallas, defendiéndose con palos de los policias, lecheras ardiendo.
«Desobedece», decia un cartel, mostrando una bola negra con la mecha encendida
dentro de una urna. Como vio que la inspectora se demoraba en su analisis, Tati la
instruyo:

—Se trata de un cartel historico de la transicion: las Primeras Elecciones —lo dijo
asi, con maytsculas—. Una metafora visual.

—Lo conozco. Mi padre tiene uno. ¢Cuarenta afios sin poder votar y ese es el
mensaje que se les ocurre? Demasiado emocional e inoportuno, para mi gusto. —
Detras de la puerta, la foto de un toro vomitando sangre sobre la arena, clamaba:
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«Acabemos con la Tauromaquia»—. No te estoy investigando a ti, quiero que eso
quede claro, pero necesito tu ayuda para atrapar a un asesino.

—¢ Te refieres al que mat6 a Gustavo?

—No, eso lo lleva otro compafiero. Yo estoy hablando de alguien que ha matado a
un torero y le ha cortado la cabeza —no quiso dar mas detalles y observo la reacciéon
de extrafieza de Tati, intentando asimilar la insolita noticia—. Necesito tu opinion
como experta en algo que yo desconozco.

—No sé nada de la muerte de un torero, asi que no entiendo c6mo te voy a poder
ayudar. Llevamos unos dias encerrados aqui, restaurando la casa, y solo hemos salido
para tirar los escombros y reciclar comida en los contenedores de los supermercados.

Marin le ensefi6 las fotos del torero, de la pintada, del post-it y le pregunté si eso
podia ser obra del Frente de Liberacion Animal.

—¢Estas de cofia? En el FLA no se hacen esas cosas. Jamas han hecho dafio a
nadie durante sus acciones, humano o no humano.

—Pero esto lo han firmado ellos, ;no?

—Eso lo puede firmar quien le dé la gana, con spray de purpurina si quiere, pero
ya te digo yo que no lo ha hecho el FLA. No se trata de matar a los explotadores, sino
de liberar animales y arruinar sus negocios.

La inspectora mostro las fotos del establo del torero.

—Dirias que esto ha podido hacerlo el FLA?

—Es posible.

Saco las fotos de los laboratorios saqueados y las de la flota de camiones
reducidos a cenizas.

—Esto es propio del FLA?

—Mas o menos.

Mas fotografias con las pintadas de Lorca. La peleteria, la carniceria y el Burger
con las lunas rotas, las farolas sembradas de pegatinas, las cerraduras selladas con
silicona. Tati pens6 que estaba siendo acorralada. L.a inspectora not6 que se habia
puesto tensa y Venus también, porque alzd las orejas y se le erizd el lomo. La chica le
rasco detras de las orejas y la perra se relajo.

—¢No te parece que la letra del establo y la de la peleteria es similar? Casi podria
decirse que las ha realizado la misma persona.

Tati estaba con la mosca detras de la oreja, porque no sabia si la madera la estaba
sonsacando, ni con qué fin, y no tenia intencion de poner en aprietos a sus colegas y,
mucho menos, caer ella misma en lo que parecia una trampa. Tanta foto del FLA
sobre su mesa con una policia delante le empez6 a dar mal rollo.

—Pues mira, puede que las haya pintado la misma persona, pero no sé qué tiene
eso que ver conmigo.

—FEs posible que tenga que ver mucho, Tati, no me subestimes, pero como ya dije
antes no investigo sabotajes, porque busco a un asesino. Mi opinidn sobre la pintada
verde y amarilla es que la han copiado de la puerta del establo, imitando la letra —
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puso las dos fotos juntas y se las mostro—. Parece la misma, pero una es mas forzada
que la otra, menos espontanea.

—Eso parece.

La inspectora se levanto, dispuesta a despedirse, Venus se incorpord, vigilandola,
y Luna moviendo el rabo, pensando que iban a salir a la calle. Tati sigui6 sentada.

—:Ya esta? ¢Has terminado?

—Si, ya me voy. Ahora estoy un poco mas cerca de la persona que voy a detener.
Gracias, Tati, me has ayudado mucho —a la vegana le supuso una contradiccion.
Gracias a ella, que estaba en contra de las carceles, iban a encerrar a alguien—.
¢Puedo hacerte otra pregunta?

—Claro.

—¢Por qué hacéis esto? —dijo sefialando las fotos—. ¢ Por qué no dejais en paz a
la gente que come carne y vosotros coméis lo que os dé la gana, sin molestar a nadie?

—¢Quieres decir que por qué no somos mansos y nos cefiimos a las reglas del
juego, donde la vida es un campo de trabajo, un mercado y un matadero?

—Yo no lo habria expresado asi, pero me interesa tu respuesta.

—Pues porque los animales son inocentes y estan siendo utilizados, como si
fueran cosas, por gente que les hace sufrir y se los come. Sé que hay personas a las
que les preocupa todo esto, aunque aun no lo sepan.

—:Aunque aun no lo sepan? Vaya, eso suena a predestinacion, como si los
veganos fuerais a salvarnos de nosotros mismos.

—Yo solo aspiro a ir cambiando las cosas, poquito a poco, cuando puedo. Me
gusta informarme y difundir. La gente escucha, ;sabes?, y algunos reaccionan. Asi es
como se producen los avances sociales de los que luego hacéis grandes peliculas.

—Sabes que no podéis ganar.

—Pero si ya hemos ganado. Vencemos cada vez que un criadero o una peleteria
cierra, vencemos cada vez que liberamos a un animal. Una sola vida importa,
centiendes? Cada vez que rescatamos a uno, vencemos. Pero esto no es una guerra,
inspectora, es una liberacion de seres vivos que sufren. —Tati mir6 entonces a las dos
perras y sonrid satisfecha. Ambas fueron liberadas hacia unos cuantos afios: Venus,
de una cadena y un suelo de cemento, guardando con sus ladridos la casa de una
familia de sadicos; Luna, de unos laboratorios, donde gente muy preparada y con
carrera, la forzaban a aspirar humo de tabaco a través de un agujero en la garganta
para ver qué pasaba, apuntar en un archivo los resultados y cobrar una pasta por ello
—. ¢Has visto alguna vez lo que pasa dentro de un matadero?

—Puedo imaginarlo.

—Yo si que lo he visto y puedo asegurarte que imaginarlo ni se le acerca. Hay
muchos videos en Internet, si es que sientes curiosidad. —La activista miro a los ojos
a Marin y le pregunt6 de improviso—: ¢ Por qué comes carne?

—¢Por qué das por hecho que como carne?

—Porque estas a la defensiva.
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—Pues nunca me lo he planteado, Tati, pero supongo que como carne porque me
gusta.

—Un psicopata mata porque «le gusta» y un violador no lo puede evitar porque
«le gusta». Si has visto el proceso que lleva la carne a tu plato y atn asi sigues
comiéndola porque «te gusta», deberias preguntarte hasta donde podrias llegar, qué
otras cosas serias capaz de hacer porque «te gusta», inspectora.

—Eso es una falacia, y lo sabes.

—Y la foto que me has ensefiado con el torero muerto es arte conceptual, aunque
ti digas que se trata de un asesinato. Tu dices una cosa y yo digo otra. Son solo
palabras. Lo que importan son los hechos, como actuamos cuando sabemos
determinadas cosas y como nos sentimos después.

—Solo palabras, dices? Perdona que te diga, pero las palabras son necesarias si
queremos entendernos y yo hasta ahora no he terminado de entender qué significa ser
vegano, si se trata de una dieta compasiva o implica también delinquir.

—Es algo que nos sale de dentro, por eso no lo entiendes. Hemos visto lo que hay
detras de las paredes de los laboratorios, de las granjas y de los mataderos; hemos
visto demasiado como para poder echarnos atras, sin perdernos el respeto a nosotros
mismos. Mds que palabras, inspectora, eso significa ser vegano.

Cuando bajo la escalera, el plato de las migas estaba recogido y los cascos
descansaban sobre el sofd. El sol ya se habia puesto. La inspectora sali6 al
descampado por la puerta del garaje y vio a Andreu Baré jugando al fttbol con el
joven con peinado de escarola, que se habia calzado unas zapatillas cochambrosas y
unos vaqueros y estaba mareando al subinspector con su juego de piernas. «Tu eres
profesional, no me jodas, Coque», le decia, y el otro paraba, le daba una calada al
cigarro y le regateaba sin esfuerzo, partiéndose de risa. Estaban tan entregados que ni
siquiera repararon en ella. Marin no dijo nada, porque se estaban divirtiendo y porque
le hizo gracia la situacion. Cuando Andreu la vio, alli de pie, sonriendo, le dijo a
Coque: «Tengo trabajo, colega, otro dia seguimos». Lo que hace el uniforme, penso.
Si ese chaval lo hubiera visto con el traje de faena de los Mossos d’Esquadra hace
unos meses, habria salido corriendo o le habria escupido a la cara.

Cuando estaban en el coche, Marin no pudo morderse la lengua.

—¢:Puedo hacerte una pregunta, Andreu?

—Por supuesto.

—¢No has disfrutado mas jugando al ftitbol con ese antisistema que golpeandole
con la porra?

—No creas, inspectora, que he estado a punto de sacar la pistola y pegarle un tiro.
¢Has visto como me humillaba? —A Marin se le escapo la risa—. No voy a entrar a
tu provocacion, que ya te voy conociendo...

Sono el movil de Marin. Era Rosa.

Como eran los que estaban mas cerca, tuvieron que desviarse e ir a la casa del
encargado de un matadero, que decia haber encontrado un cadaver humano en uno de

www.lectulandia.com - Pagina 119



los frigorificos. Mientras Andreu conducia, la inspectora pensaba en las palabras de
Tati, cuando asocio el asesinato del torero con el arte conceptual. Habia algo extrafio,
desde luego, aunque no sabia qué era, pero algunos detalles en el despacho del
ganadero le recordaban la puesta en escena del crimen, igualmente recargada. El
lugar de los hechos rezumaba un aura artistica del que carecian las acciones del FLA,
cuya especialidad eran las liberaciones y los destrozos, algo sucio y feo y para nada
ordenado. El conductor de la excavadora le habia dicho a Marin que él mismo se
encargaba de reparar los desperfectos de la John Deere y le ensefio los dos botes de
spray, el verde y el amarillo, los colores corporativos de la marca: «jCono, el verde
se ha terminado!». Ahi fue cuando hizo la conexién y empez6 a sospechar del
ganadero. Requiso los botes y los mandé al laboratorio, pero no habia recibido atn
los resultados. Es igual, iria a detenerle cuando terminara con esto. Le dijo a Rosa
que preparara la orden y metiera prisa a los del laboratorio con los cotejos de la
pintura. Cuando ya iban llegando al domicilio del encargado recibié un mensaje de
Proaza: «La hija de Brunilda tiene una furgoneta blanca como la que busco, no se
llama Eva, pero es auxiliar de enfermeria. Tu caso y el mio pueden estar
relacionados. He quedado con el ganadero en el cortijo de su hermano».

En lugar de contestarle, pulso el icono de llamada:

—~OQye, Proaza, ;estamos hablando de Brunilda Valdés?

—La misma. Trabaja en el Hospital Los Brezos y es chilena; eso me ha llevado a
su hija. Llevo toda la tarde visitando los invernaderos y mataderos donde hace
reconocimientos y analisis...

—Dices que has quedado con Jacinto Montero? —pregunt6 Marin.

—Si. Brunilda me ha dicho que su hija atiende a los empleados del matadero y les
hace curas. Voy para alla ahora mismo.

—Cuanto calculas que tardaras?

—En media hora, como mucho, estoy en la finca.

Marin y el mosso llegaron a la casa del encargado. Un coche patrulla les estaba
esperando. Los agentes fumaban de pie. Andreu fue el primero en salir del coche,
Marin le siguio sin dejar de hablar.

—Andreu te estara esperando alli. Entrais los dos y le dais palique. Cuando
llevéis quince minutos con él, me llamas, ;vale?

—Eso parece un plan. ;| Me pones al corriente?

—Luego te cuento, que ya hemos llegado. Andreu va para alla ahora mismo; no
te precipites y ten mucho cuidado.

—A sus ordenes...

Aurora colgo.

Proaza dejo el teléfono sobre el asiento y subid el volumen de la musica. La
mejor terapia para recuperar el animo y cargar baterias era conducir un coche de
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noche con las ventanillas bajadas y la voz apocaliptica de Rob Zombie sonando a
toda hostia: musica salvaje, bases contundentes y potentes ritmos en estado puro.
Cuando lleg6 al cortijo estaba anocheciendo y Andreu parecia no haber llegado; tenia
marcha en el cuerpo y ganas de seguir escarbando, asi que decidié adelantarse para ir
ganando tiempo. Llamo6 una y otra vez al timbre, y tuvo que esperar un buen rato a
que el ganadero le abriera la puerta. «Lo siento, inspector, me estaba aseando cuando
ha llamado», se disculp6 el ganadero. «Es que pensaba que iba a tardar mas en
llegar». Olia a colonia fresca.

—Estaba a punto de llamarle por teléfono —el inspector guardo la placa.

—Pase, pase... —Jacinto Montero le tendi6é la mano—. Encantado de conocerle,
Proaza. ;Qué le ha parecido la finca?

—FEs grande, pero como se me ha hecho de noche no he podido ver demasiado.

—Es magnifica. ;Sabia usted que mi hermano la compré con lo que gané en su
primer afio de torero?

—Pues no, no lo sabia.

—Claro, ;como iba a saberlo? —Y solté una carcajada por el megafono que tenia
de boca—. Vera, es que estoy contando la vida de mi hermano por entregas para una
revista, y me vienen estos recuerdos asi de golpe. Si estoy con alguien los suelto, para
ver qué cara ponen. ;Cree usted que a la gente le interesa este tipo de cosas?

—A determinado tipo de personas, supongo que Ssi.

—Pues me acaba de sacar de dudas...

—Lo que quiero decir es que a unos les interesara mas el aspecto humano y a
otros el economico.

—O sea, que para gustos estan los colores y que no se puede complacer a todos,
iNo es eso?

—Todo lo contrario —Proaza, el positivo, conciliando el mundo—: creo que
puede hablar de una cosa y también de la otra, para intentar satisfacer a todos.

—Recuerdo que siempre se comportd con gallardia de torero macho, dentro y
fuera de la plaza. Y eso no lo pueden decir todos los matadores, sobre todo cuando
tienen delante toros del encaste de un Miura o un Victorino. En Madrid, mi hermano
cortd catorce orejas y salio cinco veces por la puerta grande, con toros de esas
ganaderias.

—Un toro es un toro —aclar6 Proaza, que no entendia nada del tema y le parecio
que la definicion se ajustaba a la realidad sin comprometerlo—. Supongo que ponerse
delante de cualquiera de esos animales requiere mucho valor, sean o no Miuras.

—Eso puedo asegurarselo, inspector. Un toro de Miura puede llegar a
desquiciarte, comienzas a ver toros por todas partes y te descentra para toda la
temporada. Como no tengas la cabeza bien amueblada, acaban contigo. Los toros que
te hacen dafio y erosionan tu mente son los que no te han herido y pudieron hacerlo.
Lo que de verdad te desgasta es la posibilidad de la cornada.

—Entiendo... —No le apetecia seguir hablando del tema y se veia incapaz de
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salir de él—. Su hermano debi6 de ser un hombre notable.

—Ahi le doy la razon. Fijese bien, lo que le interesaba de verdad en las relaciones
con los animales era la aportacion voluntaria del individuo. Al final de su carrera ya
no le seducia la idea del sometimiento. Era en el hermanamiento que hacia que se
fundieran el uno con el otro, donde residia el milagro de su arte.

—Vaya —se le estaban acabando las palabras comodin y decidi6 cortar por lo
sano—. Todo esto es muy interesante sefior Montero, pero se esta haciendo tarde y
necesito hacerle algunas preguntas.

—Por supuesto. Pregunte, pregunte... Es que el toreo es lo mas grande, y no hay
nada que se le pueda comparar. «La vida misma», como decia mi hermano —
exclam6 zanjando el asunto—. ;En qué puedo ayudarle, inspector Proaza? Queria
informacion sobre la enfermera, esa chica que cura a mis empleados, si no recuerdo
mal.

—S1, eso es.

—¢Queé quiere saber de ella?

—Sé que es la hija de Brunilda, que es auxiliar de enfermeria y que viene en una
furgoneta blanca que estamos investigando —ese ultimo dato se le habia escapado—.
¢Como se llama la joven?

—Camila Vasquez. ;Por qué, se ha metido en algun lio?

—ILo siento, pero no puedo entrar en detalles. ;Cuantas veces va Camila al
matadero? ;Cual es su horario, si es que tiene horario?

—Viene tres veces a la semana a curarles los hongos de los dedos, pequenas
heridas, cortes, inflamaciones y aliviar algunas hernias. —Puso cara de asco—. Suele
venir a las doce y se va antes de las dos.

—:Hongos en los dedos? —fingi6 extrafieza, pero hizo la pregunta porque el
informe del forense hacia referencia a una variedad hallada en el cadaver de Gustavo.

—Si, es una enfermedad muy corriente en esta profesion ¢sabe? Por los guantes
de goma, la humedad y la sangre. Yo mismo la tengo. Mire.

Proaza miro, aunque se retir0 instintivamente por miedo al contagio. Recordé que
al entrar en la casa le habia dado la mano. Cuando vio que el ganadero miraba para
otro sitio, se la limpi6 en el pantalon.

—¢Y eso no les impide trabajar?

—Es molesto, pero son gajes del oficio, y el producto tiene que salir.

—Ha venido alguna vez con algtin profesional, un médico que la acompafiara?

—No entiendo la pregunta.

—Quiero decir, que si Camila ha tenido alguna vez la necesidad de venir con un
doctor para atender a sus empleados.

—No. Cuando tienen que ir al médico por accidentes van a la mutua; si se trata de
una enfermedad, los atienden en el ambulatorio. Ya le he dicho que Camila solo hace
curas.

Se estaba calentando con las preguntitas de los cojones.
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—¢Hace las curas en la furgoneta?

—No, las hace en la enfermeria del matadero.

—¢Podria ver esa enfermeria?

—No hay nada que ver en esa enfermeria, hombre —parecia que le irritaba el
asunto.

—Perddn, ;como dice?

—Pues que es una enfermeria como otra cualquiera —abri6 los brazos con las
manos hacia arriba, como si implorara al cielo.

—Ya, pero necesito verla —estaba poniendo pegas y eso, segun el manual, le
indicaba el camino—. ;jPodemos ir ahora y dejarlo zanjado? Es que mafiana tengo
que madrugar y me gustaria terminar cuanto antes.

—Como quiera, inspector, pero luego no diga que no le he avisado de que seria
una pérdida de tiempo. Pensaba ir mas tarde a solucionar un problemilla, asi que
aprovecharé el viaje y todos contentos —esbozé una sonrisa forzada—. ;Le parece
que en lugar de ir en dos coches vayamos en el mio? —Antes de que Proaza
respondiera le atajo—. No se preocupe, que después le traeré yo mismo.

—Esta bien, pero antes tengo que hacer una llamada —y se dio la vuelta.

—Claro, claro, adelante...

El inspector no vio el gesto.

Cuando llegaron al matadero, dieciocho minutos después, Proaza estaba en el
asiento del conductor, con la cabeza apoyada en la ventanilla, el cinturon puesto, la
barbilla manchada de babas y los efectos de una descarga de cincuenta mil voltios en
el cuerpo. El ganadero meti6é el coche dentro, abrio el maletero y sacé algo pesado
que arrastro hasta el interior; pasados unos minutos volvio al coche, agarro al policia
y lo cargo sobre el hombro. «;No querias ver la enfermeria, pesado?». En la sala de
despiece le quit6 la ropa, no fuera a tener algtin micro el hijo de puta, le inmovilizo
las manos a la espalda con doble brida, le at6 los pies a una cadena que pendia del
techo y fue a la sala de cuarteo a solucionar su problemilla. A ver si podia deshacerse
del cadaver del argelino de una puta vez. Estaba tan alterado que no reparé en que la
puerta no estaba cerrada con llave, como él la dejo, ni se extrafio del desparrame de
costillares alrededor del cadaver, porque solia pasar que algunas piezas, al ir
cambiando de temperatura, desequilibraban a las que estaban encima. Se ech¢ el
cuerpo al hombro, lo llevo a la sala de cuarteo y lo tir6 sobre una mesa. «¢Ddnde
cofio estaban las radiales?». Este Ramon, siempre cambiandolo todo de sitio... Es
igual, lo haria a la antigua usanza. Cogié el hacha de mango corto y empezo a
trabajar, recordando sus viejos tiempos, cuando solo era un matarife y un cuchillo y
un hacha bien afilados eran suficientes para hacer el trabajo. Antes de que su
hermano triunfara en su alternativa y le ofreciera un futuro, sacandole de la miseria.
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16
Matadero: campo de batalla

Liberar animales y realizar sabotajes no le resultaba complicado porque sabia

organizarse. Era esencial hacerse con un buen mapa y unos prismaticos para aprender
a reconocer las posiciones en relacion con caminos, senderos y riachuelos, y
establecer las rutas de entrada y huida de los centros de explotacién animal que iba a
sabotear. Cuando vigilaba un objetivo por primera vez, lo hacia durante el dia,
evitando los espacios amplios y abiertos. Estudiaba el lugar, sefialaba el edificio al
que iba a acceder, la ruta mas sencilla para llegar a él y para salir después, la
situacion de los vigilantes y de los elementos que podian causarle problemas:
alarmas, cercados, candados, barrotes... Tomaba nota de todo sobre un croquis y lo
incorporaba mas tarde al mapa. Después volvia de noche, para vigilar de nuevo y
familiarizarse con el terreno, que estaria oscuro cuando la accion se llevara a cabo. El
coche lo estacionaba lejos en algin camino poco transitado, aunque un centro
comercial o alguna urbanizacion también servian, realizando la maxima
aproximacion a pie. Llevaba un vehiculo limpio, al que nunca habia parado ni
identificado la pasma, porque era importante que la matricula y el nombre del
conductor no se encontrara en el sistema informatico de la Policia. Lo aconsejable era
que la hora del sabotaje coincidiera con las salidas de las discotecas, para no levantar
sospechas cuando fuera conduciendo. Habia que recorrer la ruta completa al menos
una vez por la noche antes de la accion, preferiblemente con luna nueva.

La figura corria por la colina vestida con un mono azul de trabajo, guantes,
calcetines rociados con citronela cubriendo los zapatos y la cabeza oculta tras un
pasamontafias. Con la cizalla en la mano, parecia un guerrero preparado para la
batalla. Era una noche tranquila, la granja se encontraba arropada por una arboleda
que la cubria casi por completo. Eso le beneficiaba. Apoy6 la espalda contra el tronco
de un arbol y ote6 la zona. Llevaba un transportin, para las crias. Cuando se dirigia
hacia la puerta por la que pensaba entrar vio la furgoneta que utilizaban para el
reparto, saco unas tenazas de la mochila y le arrancé las valvulas a las cuatro ruedas;
con una de las palancas agujereo el radiador a través de la rejilla, después quit6 el
tapon del deposito de gasolina y lo rellen6 con tierra que recogio alli mismo del
suelo: la madre Naturaleza aportando su granito de arena y apoyando en silencio la
accion. Después, puso el tapon.

Para entrar en las instalaciones solo tuvo que cortar una cadena. Desde la puerta
vio las largas naves en paralelo, sucias y malolientes; unos pilotes sobre el suelo
sostenian las jaulas bajo un techo de chapa de dos metros y medio en el punto mas
alto. Los visones, encerrados en diminutas jaulas en grupos de cinco, se movian
inquietos entre sus excrementos y mordian los barrotes de alambre cuando pasaba

www.lectulandia.com - Pagina 124



junto a ellos. Con la cizalla empez6 a abrir las jaulas, una a una, hasta que estuvieron
todas, dejando a los animales la decision de permanecer mas tiempo en esas apestosas
carceles o salir a explorar el terreno para experimentar por primera vez esa cosa
llamada libertad. A los que eran demasiado pequefios los fue acomodando en el
transportin, para llevarlos al santuario donde vivirian el resto de sus vidas como les
diera la gana, a su manera. En este tipo de acciones es facil asustarse y caer en la
paranoia, por eso hay que conservar la cabeza fria, concentrarse en el trabajo e
intentar ser lo mas eficaz en el menor tiempo posible; como el resto de las variables
no se pueden controlar, lo mejor es no pensar en ellas. No escribié ninguna consigna,
ni firm6 FLA, porque la emocion del trabajo directo con los animales lo transport6 a
un estado donde eso no era lo que importaba. Una calma profunda recorrio6 su cuerpo.
Debia tener cuidado al andar, ya que los visones estaban por todas partes y no queria
pisarlos. Pero el tiempo corria y tenia que darse prisa, si es que queria completar su
labor. Lo que importaba es que las jaulas estaban abiertas. Unos moririan y otros
vivirian, unos serian recapturados y otros ni siquiera llegarian a salir de la jaula, pero
una nueva oportunidad se les habia brindado, podrian correr libres el tiempo que les
quedara de vida, y lo harian siguiendo su instinto. La television y la prensa hablarian
del supuesto dafo ecologico que padeceria la zona, como si eso les preocupara de
verdad, invertirian la responsabilidad del dolor, echandole la culpa al activista por el
estrés que sufririan los animales obligados a escapar, sin mencionar en ningun
momento que los granjeros los iban a gasear para arrancarles la piel y vestir a la gente
que pudiera pagarlo. «Que la seleccion natural siga su curso». Cogio el transportin y
abandono la granja.

Todavia tenia que resolver otro asunto.

Corri6 de vuelta, campo a través hasta el coche, cruzandose por el camino con
decenas de visones que chillaban libres, bajo la luz de las estrellas. Era como si le
jalearan y asi fue como él lo sinti6 y como lo recordaria siempre. Recogié las llaves
que habia dejado sobre la rueda trasera, abrio el maletero, metio el transportin y se
quitd la mochila, los guantes y los calcetines rociados de citronela. El pasamontafias
se lo dejo de gorro. Entré en el coche y puso el CD. Desde la calle Pilones sali6 a la
autovia del Mediterraneo, se desvio por la carretera de Granada y alli intercambi6 el
vehiculo con un colega que se encargaria de dejar a las crias en el santuario de unos
amigos. «;Todo bien, Fefe?», chocaron los pufios y se abrazaron. «A la derecha de la
verja», le dijo, dandole una palmada. Urko respondid: «Lo de los toros ya esta en
marcha». «Guay», dijo el colega. Urko se puso de nuevo los guantes, cogio una
palanca, monto en la bicicleta y se dirigio hacia el poligono industrial Los Pefiones,
que era donde se encontraba el matadero.

Esta vez los bidones eran de gasolina, porque los gases son mas inflamables que
los del queroseno y el fuego se extiende mucho mas rapido. El edificio que iba a
arder era el de las oficinas, la sala de despiece y los frigorificos. Urko se puso el
pasamontafias, metio el brazo a través de los barrotes de la verja, a la derecha, y los
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palp6 al otro lado, para comprobar que los temporizadores estaban acoplados. Salto el
muro como si se tratara de un juego, cayé a cuatro patas, adoptando una postura
felina para amortiguar mejor el impacto. Siempre le habia gustado la escalada libre,
sin cuerdas ni arneses, solo con su mochila y sus pies de gato. Cogi6 los bidones,
dejo uno en la base de la escalera, subié los peldafios de dos zancadas, con el otro
firmemente agarrado por el asa, abrid la puerta con la palanca, comprobé que las
oficinas estaban vacias y lo coloc6 encima de la mesa del ganadero. Cubri6 el
artefacto con carpetas de clientes, facturas y correo por contestar, y vacio los cajones
encima. Cuando vio la Enciclopedia Taurina, cogié uno a uno los doce tomos y los
fue echando al montén. Saco el spray del bolsillo y pint6 en la pared, justo al lado de
las astas de Sombrio, la primera victima del torero desde su alternativa. Le dio veinte
minutos al temporizador y lo activo:

«jCLIC...!»

Cuando se dio la vuelta tropezo con la silla de madera de roble y estuvo a punto
de romperse la espinilla. Le pego una patada rabiosa y la volco. Al salir volvid a
firmar en la escalera. Vio el coche del ganadero, pero no se le ocurri6 tocar el capo,
para ver si estaba caliente, ni arrancarle las valvulas de las ruedas porque las tenazas
se encontraban en la mochila, dentro del maletero del coche que en esos momentos
iba camino del santuario. Podria haberle agujereado el radiador con la palanca, pero
estaba impaciente por terminar y no era buena idea demorarse demasiado. Los
temporizadores caseros no eran muy fiables y a veces se atrasaban o se adelantaban.

Recorrio los corrales vacios del matadero cargando el segundo bidon, sorteando
las cadenas que colgaban del techo y escuchando en su memoria los ecos de lo que
sucedia alli cada jornada, lo que vio cuando estuvo en ese mismo lugar tan solo hacia
un par de dias, las enfermedades, las heridas purulentas, el sufrimiento y el miedo que
los animales tenian a los operarios, pero sobre todo, ese olor a muerte y podredumbre
que la mascarilla no consiguié borrar del recuerdo. Para asegurarse de que no habia
nadie, paso a los vestuarios y de alli a la sala de cuarteo. Al entrar se detuvo en seco,
porque le sorprendi6 el desorden, habia ropa por el suelo y la carne se encontraba sin
envasar, la cuchilleria recién usada, o eso parecia, porque estaba oscuro. Se acerco y
vio una camiseta rasgada de Guns N’Roses bajo el hacha, empapada de sangre, vio
los fragmentos de hueso esparcidos por la mesa, toc6 un trozo de carne para
reconocerlo y al moverse y rodar vio que era un brazo humano, miro el resto e hizo la
composicion: era el cuerpo de un hombre descuartizado, en trozos mas o menos
manejables. Sinti6 un sudor frio en la espalda, le entr6 el panico y se echo hacia atras
en un acto reflejo, dispuesto a huir. Y eso es lo que habria hecho si no hubiera
escuchado una voz que venia de la sala de despiece. Hablaba con autoridad, aplomo y
un poco de chuleria, como si estuviera fanfarroneando con unos amigos. «Me cago en
la hostia, hay gente», pens6 Urko. La voz no le era del todo desconocida. Aunque
estaba temblando de miedo y su instinto le decia que debia largarse de alli
inmediatamente, se asomé con sigilo para escuchar lo que decia, porque la
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informacion es poder. Un matarife se estaba explayando ante dos personas que
colgaban bocabajo junto a un cerdo al que iba a degollar. Y el tipo estaba disfrutando.
Entonces le reconocio. Era Jacinto Montero, el dueno del matadero, llevaba un
mandil blanco, botas de goma y guantes:

—Siempre envidié a mi hermano porque mataba con arte y no como yo, que mato
con técnica. Pero hago mis pinitos, no os creais —cogio un estoque de muerte, adopto
una posicion torera y, sin mediar mas palabras, le clavo el acero al cerdo, que se
contorsiono en el aire chillando de dolor. Retiré el estoque y un chorro de sangre
salpico el suelo.

—Me falta clase, ya lo sé. Pero soy efectivo —dejo el estoque sobre la mesa,
cogid un cuchillo y se lo clavo despacito al cerdo, como si le estuviera acariciando.
Al retirar la hoja, la sangre sali6 a borbotones y el animal agoniz6 entre pataleos y
chillidos inttiles—. Como veis, con esto me defiendo mejor.

Cogio el mando inalambrico y puls6 un boton, un motor se puso en marcha y la
cadena se movio:

—Me ha agotado el puto negro. jQué huesos mas duros tenia el cabron! Creo que
voy a hacer hamburguesas con él —risas—. Si, no me miréis asi, que lo mismo voy a
hacer con vosotros: hamburguesas de cerdo y maderos. Ni se notara la diferencia y
sacaré provecho por las horas extra.

Urko sabia que debia reaccionar. Ese tio era un sadico y parecia que iba a matar a
esos hombres de la misma manera que habia matado al cerdo. Se escucho el zumbido
de la sierra en medio de la chachara del matarife, que no paraba de hablar, aunque eso
era bueno para ellos porque les daria mas tiempo. Evitando hacer el minimo ruido
oculto el bidon de gasolina tras la puerta, pegado a la pared, sin activar el
temporizador, y salié de la sala disparado en busca del cuadro eléctrico. No encontro
ninguna caja con cables por alli, por lo que tuvo que seguir el cableado de las paredes
que le condujo hacia fuera, al patio, serpente6 por la fachada y se perdio a través de
un agujero en el interior de las oficinas. «jMierda, el cuadro esta dentro!». Subié los
peldafios de dos zancadas, como antes, abrio la puerta, se dirigié hacia el despacho
del ganadero para desactivar el temporizador y poder buscar el cuadro eléctrico sin
correr riesgos. Aunque estaba convencido de que no podian haber pasado los veinte
minutos, decidido que era mejor asegurarse. Cuando empujo la puerta de roble del
despacho a la lata de gasolina le dio por explotar, porque el temporizador entendio
que dieciocho minutos eran mas o menos veinte...

«jCLIC...!»

La onda expansiva detuvo su avance y la puerta le sirvié de escudo, pero tuvo
tiempo de ver como los objetos de la habitacién se movian a camara lenta hacia él
cobrando protagonismo: los cuadros y las paredes iluminados por un enjambre de
llamas danzarinas, el material de oficina convertido en metralla, la lampara
impactando sobre la mesa... «Qué bonito...», pensd. Entonces, los cristales
reventaron como cascaras de huevo, las cortinas escaparon por las ventanas como
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hadas asustadas, y una lengua de fuego le empuj6 con una fuerza desproporcionada y
le devoro.
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17
Cadena de despiece

Le despertaron los chillidos. Gritos desesperados de dolor y panico. Al principio

penso que se trataba de un suefio e intentd ignorarlos, porque lo que realmente queria
era seguir durmiendo. Estaba tan cansado. Pero los sonidos persistian. El que gritaba
era un cerdo. En contra de su voluntad, la mente de Proaza fue saliendo de la
oscuridad. Los alaridos se hicieron mas nitidos y la realidad se fue imponiendo
dolorosamente. Poco a poco fue abriendo los ojos. Como a través de un velo vio que
estaba tumbado sobre el cemento. Se encontraba desnudo, con las manos embridadas
a la espalda y los pies atrapados en una cadena suspendida de un rail. Sentia los
latidos del corazon en la herida de la cabeza, y le escocian las rodillas y el cuello.
Trato de incorporarse, pero resbaldé cuando se apoyo sobre algo viscoso que habia en
el suelo y volvio a caer, golpeandose la barbilla. Estaba empapado, destemplado y
tenia frio, pero lo peor era el hedor: olia a sangre, a grasa, orin, excrementos y a una
mezcla de todo. Intent6 hacerse una idea de lo que habia pasado, pero le costaba
concentrarse. Una voz le llegaba distorsionada por el eco, aunque no consiguio
entender lo que decia. Entonces, una imagen irrumpié bruscamente, como un flash, y
recordd la trampa que le habia tendido el empresario, justo cuando se dio la vuelta
para hablar por teléfono. Qué gilipollas habia sido. Menos mal que Marin habia
enviado al mosso, que ya debia de haberla informado y tendrian que estar al caer.

Menos mal.

Eso le tranquilizo, de momento, y cerro los ojos de nuevo.

Dej6 pasar unos segundos...

Sabia que tenia que espabilarse, de manera que intentd reunir fuerzas para
levantar los parpados y valorar su situacion. Debia inspeccionar el lugar para
encontrar, si era posible, una via de escape. Se hallaba, al parecer, en una nave
espaciosa escasamente iluminada. La luz no conseguia mostrar las dimensiones reales
del lugar, porque las paredes se perdian en la oscuridad. A su derecha vio una
ventana, por la que penetraba el haz de luz de una farola parpadeante. Pudo ver unas
polillas volando en circulos, cuyas sombras desmesuradas se proyectaban en el suelo.
En la penumbra distinguid algunas columnas y cadenas que pendian del techo. No se
oian los sonidos de los coches, de manera que dedujo que se trataba de un lugar
apartado del bullicio urbano. El ruido de unas patitas sobre el cemento le distrajo
cuando una rata atravesé su angulo de vision. Se aferré a la idea desesperada de que
pronto vendrian a rescatarle, cuando un gemido a su espalda le sac6 de sus
pensamientos. Ahi fue cuando se dio la vuelta y vio el cuerpo de un hombre en la
misma situacion que é€l, sollozando, delante de un cerdo que grufiia y chillaba
aterrorizado mientras se desangraba.
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Ese hombre era Andreu Baro.

Ambos estaban en la sala de despiece de un matadero.

Se oyeron unos pasos...

Las botas y el mandil del ganadero chorreaban sangre, después de haber troceado
al argelino y sangrado al cerdo. En la mesa habia un estoque recién usado. Cogio el
mando inalambrico, pulso el boton verde, se oy6 un zumbido, despert6 un motor, las
cadenas se tensaron y las piernas de los policias se elevaron en el aire. Cuando las
cabezas estuvieron a metro y medio del suelo pulsé el boton rojo y el motor se
durmi6 de nuevo.

—Me ha agotado el puto negro. Qué huesos mas duros tenia el cabréon! Creo que
voy a hacer con él hamburguesas —risas—. Si, no me miréis asi, que lo mismo voy a
hacer con vosotros: hamburguesas de cerdo y maderos. Ni se notara la diferencia y
sacaré provecho por las horas extra.

Proaza sinti6 un escalofrio. Empezé a sudar y a temblar. La herida de la pierna
estaba sangrando, pero ya no sentia el dolor. Tenia la boca seca. Fue entonces cuando
vio una figura oscura asomada desde la sala de cuarteo, acechando oculta, y pensé
que por fin venian a liberarlos. Pero la figura desaparecié de pronto. El no podia
hacer nada, salvo sacudir el cuerpo y mugir desesperado detras de la cinta de embalar
con que le habian amordazado. Su voz sonaba igual que la del cerdo que acababa de
sacrificar. El ganadero levanto la aparatosa sierra eléctrica, utiliz6 el rabo como punto
de partida y cort6 al cerdo en dos con una facilidad espantosa. Lo que antes era un
animal pataleando y lleno de vida, se habia transformado en dos canales de carne para
el consumo. Después, cogié el mando, pulso el boton verde, de nuevo el zumbido
eléctrico inundo la sala y los carriles se pusieron en marcha...

Los cuerpos de los agentes avanzaron suspendidos a la misma velocidad, a dos
metros escasos de distancia el uno del otro. Cuando la cadena se detuvo, el cuerpo de
Proaza oscilé6 como un péndulo. El mosso estaba frente al ganadero, que sonreia
empufiando el cuchillo. Le tocaba el turno a Andreu y después a él. Iban a morir
degollados y descuartizados, como los animales que ellos mismos usaban a diario
para comer. Estaba viviendo un espantoso acto de justicia poética. Mir¢6 el cuchillo y
vio lo mismo que habia visto el cerdo, sintié el mismo miedo que habia sentido el
pobre animal e iba a correr su misma suerte. ; Para hamburguesas, habia dicho? Se lo
iban a comer un montén de turistas, con mostaza, kétchup y pepinillo. Penso que si
moria dejaria sola a Virginia, y le embarg6 una tremenda desazon. Ahora que la cosa
estaba tan bien, ahora que la vida los habia juntado de nuevo, venia la muerte y se lo
llevaba de la peor manera. Ya no volveria a verla mas, ya no besaria sus labios, ni se
asomaria a sus ojos, ni admiraria su sonrisa como el que descubre un milagro.
«Perdona, Virginia, la culpa ha sido mia por no estar atento y subestimar a este
capullo. Te quiero tanto...». Sinti6 un arrebato de rabia y la pena hizo que se le
saltaran las lagrimas. No queria perderla y no queria morir. Pero ;qué podia hacer, ahi
colgado, bocabajo, con los brazos inmovilizados, pendiendo desnudo de una cadena?
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¢Habia visto a alguien o se lo habia parecido? Ya no estaba seguro. ;Y si habia sido
una alucinacion, un mecanismo de defensa activado por su mente? Tenia que olvidar
su miedo y anclarse al presente: inspir6 todo el aire que pudo, escuché atentamente
los sonidos de la sala y abri6 los ojos. Un momento, sabia como deshacerse de las
bridas. Lo habia aprendido en la Academia. Solo tenia que alejar los brazos del
tronco hasta donde fuera capaz de llegar y juntarlos de nuevo en la espalda,
bruscamente, tirando al mismo tiempo con las manos hacia fuera. Si lo hacia bien
podia conseguir que se rompieran las bridas. Ya lo habia hecho como un ejercicio e
iba a intentarlo de nuevo. El ganadero tenia agarrado al mosso por un brazo y le
acariciaba la nariz con el cafion de un arma.

—¢Qué fue lo que me preguntaste en el cortijo, antes de que llegara este? —
sefial6 con la barbilla a Proaza—. Ah, si, ya sé... ;Que de qué habiamos estado
hablando durante cuarenta y siete minutos, mi hermano y yo, el dia que lo
asesinaron? Que te parecian muchos minutos, para charlar de cosas sin importancia.
:Me estabas acorralando? jQué espabilado y qué poco tacto...! Vienes a mi casa, sin
que yo te haya invitado, y pones en duda mi palabra. Dime, ;te diste cuenta tu solo o
te lo soplo la inspectora mala leche? No te ofendas, pero es que tiene cara de
empollona y se ve a la legua que es la lista del grupo. Esta buena la jodia, con su cara
de malota, pero yo sé muy bien lo que le hace falta a esa... —Sonri6 mientras
imaginaba las tetas de la policia entre sus manos infectadas de moho—. Pues,
contestando a tu pregunta, estuve hablando con mi hermano los minutos que me salio
de los cojones, que para eso los pago, de las mismas cosas de siempre, y como
siempre ni me escucho, asi que fui al cortijo y le dije lo que pensaba de él. Estaba
fumado, como siempre, y le di una lecciéon. jSoy el mayor! ;No te parece que
merezco respeto?

Empezo6 a dar vueltas, meditabundo, sopesando el arma, mir6 al mosso, parecio
pensar algo, se detuvo, volvio a mirarle y le dijo:

—También recuerdo que pretendias aleccionarme sobre toros. ;Qué fue lo que
dijiste? «Que los toros son rumiantes y que su naturaleza es pacifica, que no atacan a
las personas ni a otros animales». ;Qué pasa, que viste un documental el otro dia?
¢Tu eres gilipollas, o qué? El toro de lidia es un producto, seleccionado y
condicionado a base de paciencia para que responda a la provocacion del torero. Y lo
que hace un torero es arte, ;entiendes? Arte con mayusculas —de dos zancadas se
coloco a medio metro de él—. Veo que miras mucho la pistola. No es tan buena como
las vuestras, pero cumple su cometido. Un tiro solamente. Se le da al gatillo para
atras, se le arrima al cerdo, —puso el cafion de la pistola en la frente de Andreu—,
sale el piston y vuelve para atras. El tiro es preciso y le perfora el cerebro... —rio
complacido, amagando el gatillo con el dedo—. Ahora ya sabes lo que hace. Pero
creo que te mereces algo mas que un cerdo —dijo introduciendo el cafion en la narina
izquierda, haciendo que girara la cabeza hacia donde él queria—. Dime, policia, ¢te
gustan los toros? —Andreu intento decir que si, pero con la cinta de plastico le salio
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un mugido—. Lo entiendo como un si, aunque eres un jodido catalan y alli los habéis
prohibido —mirada de desprecio y escupitajo al suelo—. Mi hermano decia que antes
de matar hay que estar preparado, porque uno tiene que sentir cuando el toro quiere
morir para complacerle. El buen torero no mata cuando él quiere sino cuando el
animal se lo pide. Lo siente en todo su cuerpo. Es como el sabor de un buen vino, que
te fundes con él. ; Comprendes?

Aunque tenia la cinta americana tapandole la boca, se le entendi6 al policia gritar
algo asi como: «Estas como una cabra, hijoputa». El sonido le sali6é por la nariz, justo
donde tenia la punta de la pistola. El ganadero sonri6, dejo la pistola en la mesa,
empuilo el estoque y lo introdujo por la nariz. Andreu Chilld, desesperado por el
dolor. Como estaba bocabajo, la sangre empez6 a gotear por un ojo, llorando al revés.
Le mir6 con desdén por quejarse, extrajo la hoja, la limpio sobre el costado del mosso
y le dijo:

—Me gustaria estar hablando contigo toda la noche, pero se me acumula el
trabajo, como puedes ver, y no quiero que lleguen mas policias. Dentro de media hora
no quedara ni rastro de vosotros. Yo no os he visto y asunto acabado. A lo mejor os
ha hecho desaparecer el FLA, vete ti a saber lo que contaran los periodicos... —Le
marcO una cruz en la base del cuello, con amaneramiento torero y una cierta
ceremonia y hundio el estoque hasta la empufiadura. Al retirar la hoja, se oyo un
gemido largo y angustioso, que parecio que no iba a acabar nunca. La sangre se
derramo por el suelo y se mezclé con otras sangres, en direccion a los desagiies. El
matarife miré el reguero, disfrutando el momento. Después cogié la sierra de
esquinado, para cortarlo en canal y rematar la faena.

Proaza tenia el tiempo justo para intentar algo desesperado. No podia mirar como
troceaba a su compafiero porque le entraria el panico y se bloquearia. Empezo a
mover los brazos, alejandolos del tronco. La sierra ya estaba zumbando a unos metros
de él. Jacinto Montero la apoy6 en la base de la columna vertebral, sobre el coxis, y
Andreu reaccion6 ante el dolor por ultima vez, se contorsioné con una rabia
inhumana, contrajo la musculatura de la espalda para impulsarse y le asestd un
cabezazo en la base de la mandibula. El hombre perdio el equilibrio, la sierra quedo
colgando del cable, oscilando peligrosamente frente a su cara, ante la mirada
incrédula del ganadero, que quedo recostado sobre la mesa, conmocionado.

—iMe cago en tu puta madre, cabron...! Me has hecho dafio, ¢sabes? —Se
incorpor6 torpemente, frotandose la barbilla, resoplando, cerré los ojos apretando
mucho, para mantener el dolor a raya, y los abri6 de nuevo expulsando el aire con
fuerza, mirandolo con odio. Agarr6 el cable, tir6 de él bruscamente y la sierra se
acerc6 bamboleandose... Empufid el asa con maestria y empezd a desgajar el cuerpo
de Andreu, desbordado por la rabia. Proaza cerro los ojos, pero no pudo evitar
escuchar los gritos, ni el sonido de los trozos de carne al caer sobre el cemento...
Mientras asimilaba la terrible noticia de que su compafiero estaba siendo
descuartizado, un olor nauseabundo se esparcio por la sala.
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—ijA ver si te mueves ahora, gilipollas...!

Le estaba costando horrores contener el vomito y empezaba a marearse. Proaza,
empapado con la sangre de Andreu, decidi6 probar su tactica desesperada, porque la
pesadilla no tenia pinta de que fuera a parar, el siguiente de la fila era él y disponia
como mucho de unos segundos. Si funcionaba y conseguia liberar las manos tendria
mas opciones, pero deberia elevarse a fuerza de abdominales, agarrarse los pies e
intentar soltarse de la cadena. No se le ocurria otra opcion y sabia que no dispondria
de una segunda oportunidad, de manera que iba a tener que ser rapido. Estir6 los
brazos alejandolos del cuerpo, exhalando, ignoré el dolor, inhal6 aire, apret6 las
mandibulas y contuvo el aliento. Uno, dos...

En ese momento se escuchd una explosion, las cadenas vibraron, un resplandor
anaranjado iluminod el suelo a través de la ventana y se fue la luz.

KKK

Después de tomarle declaracion a Ramon y a la madre, que casi siempre respondia
por él y no habia forma de callarla, un coche patrulla les llevaba a las instalaciones,
que resultaron ser las del matadero de Jacinto Montero. Otra patrulla se dirigia hacia
el cortijo para detenerle. Se preguntaba por qué no respondia Andreu a sus llamadas,
tal vez habia dejado el mdvil en silencio o lo habia olvidado en el coche. LLlamo a
Proaza, pero €l tampoco respondid. Eso era demasiada casualidad y tuvo un
presentimiento que no le gusto en absoluto. Hizo una ultima llamada a Sergio, su
pareja, para decirle que no se preocupara, y avisarle de que iba a llegar tarde. El
encargado iba en el asiento de atras, con un agente, nervioso, haciendo sonar las
llaves con las que pensaba abrir la verja. «jDeje las llaves quietas de una vez,
hombre!», le dijo el agente. Ramon las guardd en el bolsillo, un poco avergonzado
por la reprimenda, y puso cara de portarse bien. El resto del camino fueron en
silencio, anunciando con destellos azules la urgencia del asunto...

Marin vio el resplandor cuando llegaban al matadero, después escuchd la
explosion. «jMas deprisa, cofio! —ordeno la inspectora al conductor—. Y apaga la
sirena». Cuarenta y tres segundos después, salto del automovil todavia en marcha con
el arma en la mano. El encargado abri6 la verja y los policias entraron. Tras
comprobar el pulso al cuerpo chamuscado que habia junto a la escalera, pidio por la
radio una ambulancia. La inspectora se adentro en el matadero, con la pistola y la
linterna cruzadas a la altura de la barbilla, iluminando las sombras. El olor era peor
que la ultima vez que estuvo alli, mucho mas intenso y empalagoso. Algo le roz6 una
oreja, se gird con un solo movimiento y alumbré una cadena que colgaba del techo.
Suspir6. Cuando paso6 junto a los vestuarios creyo escuchar algo y se detuvo, alerta.
Todo quedo en silencio. Camin6 unos pasos, sin hacer ruido, y oy6 de nuevo el
sonido, mas claro. Era una voz de hombre, y venia de la derecha. Se dirigio hacia alli.
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Al entrar en la sala se apoy6 en la puerta, un ligero movimiento que activo el
temporizador del segundo bidén de gasolina con un «clic» apenas perceptible. No
repard en el sonido, porque su atencion se vio atrapada por el cuerpo descuartizado
que habia sobre la mesa alargada. Empez6 a sudar. Apag6 la linterna e hizo unas
respiraciones rapidas. Estaba empapada cuando llegé al umbral que conectaba con
una sala mas amplia, de donde ahora salian unas risas.

Se asomo. Estaba muy oscuro.

El reloj del temporizador ya habia iniciado la cuenta atras...

KKk

Habia luna nueva y no entraba suficiente claridad. Una ventana dibujada en el suelo
por las farolas de la calle no era suficiente para una sala tan amplia en la que las
paredes y el techo no devolvian la luz. El agua corria limpiando la sangre y las heces,
diluyendo la mezcla, arrastrandola hacia las rejillas, conectadas al alcantarillado y al
rio. Proaza se fijo en que los carriles y la sierra habian dejado de funcionar y eso era
una buena noticia. Habia intentado partir las bridas, pero al cuarto intento se dio
cuenta de que no iba a conseguirlo. Aunque pensaba a toda velocidad, empezo6 a
darse por vencido. Se oy6 una maldiciéon, un rebuscar metalico de herramientas y
cuchillos y un golpe seco. Después escucho los pasos, acercandose, aunque no pudo
ver desde donde. El ganadero venia decidido hacia €él, surgiendo de las tinieblas con
un hacha en la mano. Tenia mucho miedo y empez6 a tiritar de nuevo. Trataria de
darle un cabezazo, pero estaba convencido de que iba a morir, al igual que Andreu.
Entonces oy0 la voz imperiosa, burlona y cargada de desprecio:

—A lo mejor crees que te vas a librar.

Andaba con chuleria, tomandose su tiempo, el hacha de mango corto lo llevaba en
la mano izquierda, en la derecha empufiaba el afilador que pasaba por el borde de la
hoja a velocidad profesional: «Ris-rasss... Ris-rasss...». «Es excelente para cortar
huesos, ya lo veras. Tiene el peso justo para quebrarlos sin esfuerzo...». Entonces, a
la mente cientifica del policia le asalt6 un pensamiento inoportuno: estaba en el lugar
de los hechos y sabia por primera vez lo que iba a pasar antes de que sucediera, sobre
todo antes que el forense, que tendria que analizar sus pedazos para ver quien le habia
descuartizado. Eso, suponiendo que los encontraran. ¢Podria improvisar un mensaje
para el policia encargado de su caso, sefialando al asesino, como habia leido en tantas
novelas? Dejo de desvariar cuando la realidad le mostr6 que habia llegado el
momento. El matarife colg6 el afilador del cinturén y pas6 el hacha a la mano
derecha. Proaza sinti6 vértigo. Ya tenia apoyada la hoja sobre la clavicula, tanteando
impaciente y preparando el golpe, dibujando una linea roja con la tinta de la primera
gota de sangre que empez0 a brotar y a resbalar por el cuello del policia. Proaza tenso
el cuerpo esperando el final. Cuando elevo el hacha para tomar impulso, al ganadero
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le entro la risa y se le fue la fuerza: «¢Pero has visto la cara que has puesto?». Siguio
riéndose, aflojo el cuerpo, bajo el hacha y también la guardia, aunque estaba
demasiado lejos para que el inspector pudiera intentar algo. Continu6 riéndose, para
humillarle hasta el dltimo momento y demostrar a esas cuatro paredes rofiosas quién
era el duefio de la situacion. De pronto, Jacinto Montero se puso repentinamente
serio. Mientras pasaba el dedo indice por el filo de la hoja incliné la cabeza, se acercé
para que el policia pudiera verle, pero no lo suficiente como para que se le ocurriera
intentar algo y, adoptando un tono grave, casi paternal, le hizo una ultima
confidencia: «No puedo dejarte con vida, chaval. Espero que lo entiendas».

Proaza se debati6 sacudiéndose las lagrimas, dejando escapar a través de la
mordaza un gemido lastimero. Entonces suspird, gir6 el cuello a su izquierda y se
relajo repentinamente. El ganadero lo vio. Se miraron a los ojos y hubo una conexién
fugaz. Cuando percibi6 el cambio en la mirada supo que algo no andaba bien. Gir6
hacia donde habia mirado el policia, furioso, atacando con el hacha, pero una sombra
interceptd su brazo, le agarré la mano y el codo, tir6 de ambos en direcciones
opuestas y el arma vold por los aires, cayendo fuera de su alcance. Utilizando la
muiieca de palanca, con un rapido movimiento, Marin le empujé el codo hacia la
cara, Jacinto Montero perdi6 el equilibrio y se desplomé sobre el charco de sangre,
gritando. La inspectora se arrodilldé junto a él, con las rodillas fuertemente
apuntaladas contra el costado y la cabeza. El brazo estaba inmovilizado, pero lo
retorcio sobre el eje del codo hasta que el chillido de dolor se convirtié en un crujido.
El ganadero lloraba desconsolado. Cuando Marin encendio la linterna y vio lo que
Montero habia hecho con su ayudante, forz6 méas la presa y le disloc6 también el
hombro. Gritaba como un nifio enrabietado, cuando le puso las esposas. La inspectora
se levant6 para socorrer a Proaza, aunque antes apart6 el hacha con el pie y descargo
una patada en la boca del ganadero.

Los nervios.

Después de quitarle la mordaza descolgé al inspector con cuidado, pero no pudo
evitar que se golpeara el hombro contra el suelo y soltara un alarido exagerado.
Proaza experiment6 una oleada de jubilo cuando se vio liberado y empez6 a mirarse
las manos y a restregarse la sangre del otro policia por el cuerpo, sin poder controlar
el ataque de ansiedad. Estaba desorientado y tiritaba, tenia las piernas entumecidas y
le costaba mantenerse en pie. Marin intent6 limpiarle con la camisa del ganadero, que
le arranco de un tirdn, y le entregd un mono que habia por alli para que se vistiera.
Cubrio los restos de Andreu, se abrazaron y lloraron juntos. Unos minutos después
unos haces de luz surgieron de la penumbra, barriendo la estancia. Llegaban mas
agentes. Habia que salir rapidamente de alli, porque el fuego se estaba extendiendo
por el matadero. «La grasa y todas esas mierdas», aclaré el policia. «Llévense a ese»,
dijo Marin, sefialando al duefio. El fuego ya habia prendido en la puerta y los estaba
cercando cuando dos policias sacaron los restos del subinspector Baro y los colocaron
en el suelo, junto a la ambulancia. Consiguieron salir al exterior cuando una dotacion

www.lectulandia.com - Pagina 135



de bomberos irrumpia en el aparcamiento, con la sirena rabiando e imponiéndose en
la noche.

En ese momento, el reloj del temporizador se detuvo...

«jCLIC...!»

... Y exploto el segundo bidén, el que Marin habia activado sin darse cuenta. El
jefe de bomberos movio la cabeza, dando a entender que ese fuego no iba a ser facil
de controlar. «Hemos salido en el momento justo», penso la inspectora atusandose la
ropa, como si no estuviera rota y empapada de sangre. El humo escapaba por todos
los agujeros, un cable grueso se rompio y cayo al suelo, ahuyentando las sombras con
sus chispas saltarinas y abollando el capé a uno de los coches de la Policia Local. Un
agente tropezo y cayo al suelo. La grieta en la fachada de las oficinas empez6 a
moverse, escupiendo ladrillos, y el muro se derrumb6 con un gran estruendo, en
medio de una nube de polvo. Ramon, el encargado, fue consciente en ese mismo
momento de que habia perdido su trabajo. Ampliaron el perimetro de seguridad,
porque la gente curiosa ya habia empezado a salir a la calle, a husmear la noticia que
mafiana verian por la tele y leerian en los diarios. A lo lejos se oian las sirenas de mas
coches patrulla y mas bomberos. El edificio estaba perdido, pero las siglas del FLA
aun se leian.
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18
La rebelion de los toros de metal

Fue Aurora Marin la que insistio en que debia examinarle un médico. Aunque

Proaza le dijo que solo tenia magulladuras y se encontraba perfectamente, dejé que lo
subieran a la ambulancia que lo llevaria al hospital Rafael Méndez, donde habian
ingresado al herido que encontr6 la inspectora, esa silueta que vio en el umbral de la
sala de despiece antes de que se produjera la primera explosién. Estaba convencido
de que el incendio lo habia provocado é€l, pero eso ahora daba igual, porque lo tnico
que importaba es que le habia salvado la vida. Si la explosién no hubiera reventado el
cuadro eléctrico a Marin no le habria dado tiempo a intervenir, porque unos segundos
después ya habria estado muerto, como su compaifiero Andreu.

Nada mas tomarle el enfermero la tension, Proaza se quité la mascarilla y se
masajeo la cara y el pelo. Cuando la ambulancia lleg6 a su destino, le pidié a Aurora
que se encargara del papeleo y de que alguno de los agentes que habia en el cortijo
llevara su coche al aparcamiento del hospital, mientras él iba a ver como se
encontraba el herido. Como todavia vestia el mono, al llegar a la habitacion el policia
dejo de leer el periddico y le pardé con un gesto. Proaza se identifico. El agente le
indico la puerta y continu6 leyendo el periodico.

Parecia un chico sano y en forma. Esperaba encontrarle en peor estado,
chamuscado y lleno de vendas, pero ni siquiera tenia quemado el pelo, supuso que el
pasamontafias empapado de sudor lo habria protegido del fuego.

—¢:Como te encuentras?

—Bien, bien. Un poco dolorido por el golpe, pero nada mas. ; Quién eres tu?

—Soy el inspector Proaza de la Policia Judicial.

—¢Qué ha pasado?

—Déjame que haga yo las preguntas. ; Como te llamas?

—Sandro.

—Sandro y qué mas.

—Abellan.

—¢Qué hacias alli?

—Jugar.

—¢De noche, en un matadero?

—Yo no he estado en ningtin matadero...

—No estoy para bromas, chaval.

—Y yo no sé de qué me estas hablando.

—¢Te estas cachondeando de mi?

—iQué dices, tio, si ni siquiera te conozco!

—¢Y donde te has hecho eso?
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—En la piscina de mi casa, joder, con el cloro.

El inspector sali6 a la puerta, se aclar6 la garganta y le pregunt6 al policia si
habian ingresado en la unidad de quemados a un nuevo paciente con escolta.

—Esta es la zona de quemados quimicos, pero acaba de entrar uno en la de
quemados térmicos. ¢ Ves ese fluorescente, el que parpadea? Pues antes de llegar a los
ascensores te encontraras con los quemados eléctricos, pasas de largo y en el
siguiente pasillo a la izquierda, no el de la derecha, ese no, el de la izquierda...

Esta vez no hubo error. El activista estaba algo chamuscado y cubierto de vendas,
como debia de ser. Tenia un moretén en el pémulo derecho, reluciente de pomada. El
inspector le pidi6 al agente que los dejara solos, pues tenia un asunto oficial que tratar
con él. Se identificé y le entré directamente, diciéndole que sabia que era activista del
FLA y administrador de cometetu.com.

—No sé de qué me hablas.

—¢:Como te llamas?

—Urko.

—:Urko qué mas?

—Urko Paredes.

—:Eres de Murcia?

—Soy de Totana.

—¢Qué hacias en el matadero?

—Pasaba por alli y vi un fuego. Me acerqué para ayudar y hubo una explosién.

—¢ Ayudar a quién, a esas horas?

—A quién pudiera necesitarlo —eso lo habia dicho con una clara intencién: «Me
la debes», queria decir.

—Ya... Sé que trabajaste en ese mismo matadero.

—Cuando vi el fuego entré precisamente por eso, porque conozco las
instalaciones y a veces puede haber animales vivos en ese edificio.

—¢Con guantes y pasamontanas?

—Voy en bici, ¢sabes? Y cuando regreso de madrugada hace frio.

—Supongo que la palanca que hemos encontrado no es tuya, ;verdad?

—¢Qué palanca?

—NMira, Urko, sé muy bien lo que haces. Sé que andas detras de algunos de los
sabotajes que ha habido esta semana en Lorca. Solo tendria que escarbar un poco para
descubrir todo sobre ti. Has dejado huellas, ¢sabes? —faroled, porque atin no sabia
que las habia dejado—. Pero también sé que me has salvado la vida.

Urko sonrid. Ademas de los animales no humanos que habia salvado al quemar el
matadero, habia salvado también a un animal humano. A pesar de lo que decia el
policia, no sabia si lo iban a detener, pero le daba igual porque la accién habia
merecido la pena.

—¢:Por qué dices que podré salir libre cuando me den de alta? Yo no he hecho
nada, tronco.
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—Por mi parte, estoy de acuerdo: no has hecho nada. Pero quiero saber algo
sobre el video de la matanza de cerdos, ese que colgaste en el blog.

—Pues tu diras.

—:Lo grabaste tU mismo?

—¢Para qué quieres saberlo?

—No es nada oficial, no te preocupes. Solo es curiosidad por conocer al autor. Me
parecié un trabajo impresionante, teniendo en cuenta que te habias infiltrado y
carecias de entrenamiento.

—FEres poli. Solo tienes que cotejar la fecha del video con la de los dias que
trabajé en el matadero. Si coinciden...

—Sabes que eso es ilegal?

—Y qué...?

—Nada, que ahora sé que lo sabes.

—Ahora, mucha mas gente que yo, sabe también lo que pasa en un matadero.
Veran el sufrimiento atroz de los animales y algunos se preguntaran si merece la pena
y dejaran de comer carne o comeran menos; unos pocos cambiaran y haran cambiar a
otros. Es una lucha constante que no se puede parar —anuncid, como remate.

—Luego, ireconoces que eres el administrador del blog?

—Es ilegal editar un blog vegano, compartir informaciéon sobre sucesos
relacionados con el tema y tener esperanzas?

—ILos sabotajes son actos ilegales.

—Pero no lo es cubrir la noticia —replico el activista—. Administro varios sitios
web sobre veganismo y estoy alli donde suceden las cosas, porque las pruebas
conseguidas por un ciudadano mediante un acto ilegal también se pueden utilizar para
demandar. Por eso las difundo. Yo también trabajo para algo, ¢sabes? Tengo mis
contactos, recibo chivatazos y no necesito vuestro permiso para contar lo que veo.

—Tiene sentido eso que dices. —Proaza le dio de nuevo las gracias y se despidio
deseandole suerte.

Mientras le hacian el reconocimiento se present6 Virginia en el hospital. Eran las
cinco de la madrugada cuando el inspector decidi6 que no podia aguantar mas sin
hablar con ella; dejé de hacerse el duro, se abandon6 a la debilidad y la desperté
disculpandose. Tenia que contarselo, pero sobre todo tenia que oir su voz, para
transmutar el horror que habia vivido. Aparecio una hora después, con la ropa limpia
que Proaza le pidi6 y su sonrisa guasona, dando a entender que seguramente no habia
sido para tanto. Le cubrié de besos, sin importarle que estuviera Marin delante.
Cuando Proaza termino de contarle toda la historia, Virginia se levantd con los ojos
cubiertos de lagrimas y abrazo a la inspectora, sin parar de repetir una y otra vez:
«Gracias, gracias...». Después de charlar con ella, con las manos enlazadas como dos
viejas amigas, le dijo que estaba mas tranquila ahora, sabiendo que la tenia por
compafiera. «Cuidamelo bien Aurora, que es muy confiado el gilipollas».

—Lo sé —respondio la inspectora.
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kel ok

La mafiana del sabado los periddicos se hacian eco de una nueva accién contra el
maltrato animal. Doce toros de Osborne habian amanecido con una gran mancha de
pintura roja y un mensaje compartido. La Opinién de Murcia publico la foto del toro
emplazado en Venta Lanuza, estaba firmado por el FLA y decia: «Vergiienza
Nacional»; como noticia destacada puso la entrevista de Ramon, el héroe local que
denuncio un asesinato y ayudo a meter entre rejas a un peligroso criminal, que resulto
ser un miembro respetado de la comunidad y su propio jefe. La verdad hizo un
collage con las doce fotos para su portada. Cuando Proaza vio el montaje, recordé los
doce cédigos QR. Fue al blog de Urko y los escaneé: todos mostraban una cadena de
numeros. Esos numeros que no entendio en su momento eran las coordenadas
geograficas de los doce toros que habia en la comunidad valenciana y una fecha: la de
ese mismo dia. Urko habia organizado la accion con sus colegas y le habia salido
bordada al muy cabrén. Ademas, tenia coartada, porque en esos momentos €l estaba
en el hospital, custodiado por la pasma.

Proaza tiro el periddico a la papelera. Amanecia cuando salié del hospital de la
mano de Virginia. El corte de la clavicula le picaba, la herida de la pierna le tiraba y
le escocian las rodillas, las mufiecas y la barbilla, pero estaba vivo. Cuando el sol le
dio en la cara empezo a reir, sin poder controlarse. Apreto los pufios para aliviar la
tension, porque queria parar esa risa nerviosa y no sabia como hacerlo. Virginia reia
con €él, creyendo que se trataba de un juego. Llegaron al coche, se detuvo, la estrecho
entre sus brazos y la bes6 como nunca antes la habia besado.

—He pasado mucho miedo, Vir —estaba tiritando, y hablaba como si se estuviera
chivando de que un nifio malo le habia hecho pupa—. Abrazame fuerte.

—Ven aqui, chiquitin.

—~Crel que no iba a volver a verte.

—Pues te equivocaste.

Subieron al coche y se dejo llevar de vuelta a casa, al hogar que habian empezado
a construir hacia tan solo unos dias. Virginia y él, él y Virginia, que eran la misma
cosa y a la vez dos personas distintas. Estaba tan tranquilo que ni siquiera penso en
poner musica, porque ella conducia suavemente, navegando por la autovia sobre
nubes de algodon. Se le cerraron los ojos y durante unos kilometros parecio
adormilado, pendiente tnicamente del perfume de ella, que se habia aduefiado del
coche. Cuando quedo atras Sierra Espufia, Proaza dio un salto:

—iJoderrr!

—:iQué...?

—Pues que tengo que ir al trabajo, Vir. Atun no hemos terminado.
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Los jefazos, desde sus sillones, se hacen los duros y exigen resultados inmediatos,
unos resultados que ellos mismos no tienen ni idea de como conseguir. Poseen
amigos poderosos, que a su vez los poseen a ellos, y como no quieren parecer
ociosos, esa es casi siempre la cuestion y la urgencia del caso. El comisario daba
golpecitos con los nudillos sobre la mesa, impacientandose. Mas que sujetar el
teléfono, parecia estrujarlo. Decia: «No me mal interprete, concejal, pero su opinion
en este caso nunca ha sido relevante». Unos segundos eternos en los que no hizo
nada, salvo taladrar con la mirada un punto fijo en la pared, que de un momento a
otro iba a empezar a echar humo. «Me gustaria verlo haciendo trabajo de campo,
codeandose con psicOpatas, asesinos y locos, a ver como se le daba». Esta vez se
aparto el teléfono del oido, lo mir6 como si no quisiera mirarlo y se lo volvié a pegar
a la oreja. «Ya, pues era el hermano del torero, no los antitaurinos como usted
afirmé». Un gesto de fastidio y mordida de labio... «Déjenos hacer nuestro trabajo,
que nosotros no nos metemos en el suyo». Y colgo.

—Juanito, ¢qué haces aqui?

—FEstoy bien, comisario.

—Estas seguro? Sabes que Marin puede hacerse cargo.

—Gracias, pero no es necesario. Hemos intercambiado copias de los expedientes
para poder completar los informes, porque los dos casos convergen. El forense afirmé
que las corneas del torero podian haber servido para otro trasplante. También tenemos
los restos del argelino que habia en el matadero, al que le falta el higado. Pensaba ir
ahora al invernadero donde trabajaba.

—Estupendo, luego tenemos que hablar ti y yo —mir6 a la inspectora—: Marin,
;qué me cuentas?

—Urko ha salido ya del hospital, con el diagnostico de contusiones leves y
quemaduras de primer grado. A pesar de que lo he interrogado a conciencia no he
sido capaz de implicarle, porque haber pasado por el matadero a esas horas con la
bici no es ningun delito, que llevara guantes y pasamontafias de madrugada, en pleno
verano, tampoco y, mucho menos, que le haya salvado la vida a Proaza, arriesgando
la propia, aunque estuvo a punto de matarnos a los dos con el segundo explosivo, si
es que lo coloco él. Ni siquiera los perros han podido vincularle con los sabotajes,
porque la citronela ha camuflado su olor. Pero yo sé...

—Tu sabes que no has sabido... —Ila cort6 el comisario, creando un silencio
incomodo entre ambos—. Cuando realmente se sabe, un interrogatorio es un mero
tramite administrativo. En cualquier caso, Urko Paredes no ha cometido, ni es
sospechoso de asesinato, que es de lo que se encarga este grupo. Si estaba alli por
casualidad o para perpetrar un sabotaje lo investigara la Brigada Antiterrorista. Es
conveniente cruzar la informacién, asi que pasales copia del expediente —mir6 al
inspector—. Entonces, ¢lo llevais juntos?

—Si —dijeron los dos a un tiempo.

—No os despeguéis el uno del otro. Dime mas cosas, Marin...
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Se encontraba parada. Jacinto Montero, el ganadero, estaba en el hospital con el
brazo derecho escayolado, la boca rota y una vértebra astillada y con muy mala pinta,
como consecuencia de la patada. Tenian que operarle urgentemente y no estaba en
condiciones de declarar, suponiendo que quisiera hacerlo y se le entendiera. Habian
pillado a uno, el que mat6 a su hermano el torero, suponia que por celos, envidia,
para saldar deudas y ampliar su negocio, que ademas estaba implicado en un supuesto
trasplante ilegal, a través de una red de trafico de érganos, de la que parecia formar
parte, aunque no lo sabian con seguridad. Ahora tenian que ir a por los otros: Camila
Vasquez, alias Eva e hija de Brunilda Vasquez; el doctor, cuyo nombre ignoraba y el
enfermo, cuyo nombre ignoraba también. Por lo tanto, las tnicas opciones que se le
ocurrian eran ir de nuevo al invernadero o interrogar a Brunilda. Ya habia ido un
coche patrulla a por ella.

—Muy buen trabajo, Marin. Garrido, ¢estas haciendo algo?

—He terminado con lo de los estupas.

—Y te has tomado tu tiempo, si me permites el comentario —esa mafiana, De la
Mata no pasaba una—. Te unes al equipo. Ahora sois tres y asl yo me siento mas
tranquilo. Si un solo tipo ha podido con Juanito y Andreu, no sabemos de lo que
pueden ser capaces los que faltan. jAle, a trabajar! Juanito, ven un momento a mi
despacho.

—¢Qué pasa contigo? —Ile solté De la Mata nada mas entrar.

—No pasa nada, comisario —la pregunta le desconcerto—. ;Por qué lo dice?

—En primer lugar, porque debiste asegurarte del paradero de Andreu antes de
hablar con el ganadero. Marin te dijo que no te precipitaras, y te ordeno que le
esperaras. ;INo es cierto?

—Si, pero es que el mosso ya estaba dentro del cortijo.

—iNo me jodas, Juanito, y no juegues conmigo! Tu no lo sabias entonces, porque
crelas que aun no habia llegado. Entraste en plan superhéroe, porque eres muy chulo
y a ti no te podia pasar nada. Si hubieras llamado a Marin, habrias sabido que Andreu
ya debia estar alli, habrias sospechado del ganadero y pedido refuerzos, y tal vez
ahora Andreu Bar6 podria estar vivo. ;Me estas entendiendo? He dicho «tal vez»
para que no te sientas culpable, pero debes asumir tu parte de responsabilidad en lo
que ha sucedido. ;Entiendes?

—S], sefior —respondio con un hilo de voz.

—En segundo lugar, te das la vuelta para hablar por teléfono, estando a solas con
un sospechoso. ¢Creias tener poderes, super Juanito?

—No, sefior. Reconozco que fue una imprudencia.

—Fue un suicidio por parte de ambos, porque Andreu no aguardo a que llegaras y
decidié adelantarse y actuar por su cuenta. Espero que hayas aprendido algo, que
quizas pueda salvarte la vida la proxima vez. Lo que no entiendo, Juanito, es qué
cojones haces en la comisaria después de lo que te ha pasado.

—¢:Como? —Proaza fruncio el cefio.
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—Deberias estar de baja, recuperandote.

—Me encuentro bien, comisario.

—Ah, ;si? Pues yo te veo un poco ido, un poco palido, un poco acelerado y con
los ojos espantados. Tratamos con asesinos, a ver si te enteras. ;Crees que estas en
condiciones de prestar servicio, sin que acabes muerto ti o alguno de tus
compareros?

—Estoy seguro.

—Pues, si tu lo dices, adelante —barri6 el aire con las manos y le sefial6 con un
dedo—. Pero Paco Garrido no se va a separar de ti hasta que el caso esté
definitivamente cerrado. Este punto no quiero que lo olvides. ;Lo has entendido
bien? —El inspector afirmé con la cabeza—. ; Cémo dices?, porque no te he oido.

—Lo he entendido perfectamente, sefior.

—Con eso me vale —agarro el teléfono con un gesto airado y empez6 a marcar
un numero—. Puedes irte, Juanito.

Después de la charla, Proaza y Garrido se encontraron en la cafeteria para
desayunar algo y pensar la estrategia a seguir. Tenian que decidir si iban primero al
invernadero o si esperaban a la patrulla que habia ido a recoger a Brunilda. Garrido
pidio otra cerveza y abrio el expediente; encendié un cigarro, mientras estudiaba los
informes y memorizaba cifras, fechas y fotos. Proaza pidi6 un café, «en vaso, por
favor», y dos Donuts, mientras le veia hacer.

Marin se habia quedado en la sala, con la copia del expediente que le habia dado
Proaza sobre la mesa. Miré atentamente todo lo que tenia: el informe del forense, las
declaraciones de los temporeros, las fotos, los listados del hospital... En la lista de
espera de los trasplantes vio un dato que le llamo la atencion, un dato que se le habia
pasado a Proaza: al cadaver del frigorifico le faltaba el higado, y Nicolas Sanguino, el
paciente que se habia borrado de la lista, al que Proaza no habia conseguido
encontrar, tenia cancer de higado, estaba en paradero desconocido y el médico que lo
atendio en el hospital era Ricardo Pereira. ;Seria el receptor? ;Y si Pereira resultaba
ser el misterioso doctor? Podian indagar por ahi, ya que no tenian otra cosa.

Cuando iba a llamar a Proaza para contarselo, son6 el mévil.

—~Creo que sabemos donde pueden estar —era él.

—¢:De quiénes hablas?

—De Evay el viejo. —Proaza estaba acelerado.

—1Iba a llamarte ahora, para eso mismo. Nicolds Sanguino puede que se encuentre
en el apartamento de Ricardo Pereira, con tu Eva, aqui, en Cartagena.

—Garrido y yo estamos en el aparcamiento e ibamos para alla en estos
momentos. ¢ Vienes, o te quedas?

—Habria que ir también al invernadero, ¢no crees?

—Luego, luego. Nos sobra tiempo y esto lo tenemos aqui al lado.

—FEs una tonteria, si podemos repartirnos el trabajo.

—Lo que tu digas —se estaba impacientando—. ¢ Vienes, o qué?
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—Voy.

Marin no dejaba de pensar en su compafiero muerto. No se le iba de la cabeza la
sonrisa confiada del mosso cuando le pregunt6 ilusionado: «¢Esto es siempre asi de
divertido?». Pobre Andreu, le machaco en su primer dia y no supo protegerle. Tenia
ganas de llorar y fue a los servicios a desahogarse.

Antes de bajar, le dijo a Rosa que pidiera una orden de registro.

Fueron en el coche de Proaza, seguidos por un furgon y un zeta. Garrido fumaba
despatarrado y Marin le miraba indiferente, como si formara parte de un cuadro
costumbrista. No pusieron el rotativo, ni activaron la sirena, porque en algunos casos
es mejor sorprender. Cuando llegaron, el coche patrulla aparcé y los dos agentes
uniformados se plantaron ante la puerta como dos totems. De alli no salia nadie,
decian sus caras. El furgon se situé en doble fila, cubriendo el Opel de Proaza y
lanzando destellos azules, ahora que la zona estaba asegurada. Marin subié primero,
seguida por Proaza y Garrido, que tiro el cigarro en el portal, marcando territorio, y
sin parar de empujarle mientras subian por la escalera, porque queria ponerse delante.
Al llegar a la puerta decidieron llamar, no habia otra salida de la casa y era poco
probable que al doctor Pereira y a Eva les diera por ponerse a disparar, aunque
teniendo en cuenta como se habia comportado su socio cuando se vio acorralado,
podian esperar cualquier cosa de ellos. Marin pulsé el timbre. Se oyeron ruiditos
apresurados, una puerta abriéndose, después silencio. Garrido saco el arma, Proaza
también. Se le agit6 la respiracion y empezo a sudar. Marin volvio a llamar. Silencio.
Ahi fue cuando Paco le peg6 una patada a la puerta, que cedio6 por la bisagra de abajo,
otra patada, una mas y ya estaban dentro. Eva se estaba vistiendo y los miraba con
ojos desorbitados. Habia un teléfono mévil en el suelo. Olia a marihuana.

—Tranquila, Eva. —Marin se acerco y le puso una mano sobre el hombro,
apaciguandola y controlandola—. Sigue vistiéndote. ; Esta contigo el doctor Pereira?

—N... no.

—Ten cuidado con esa, Marin. No te fies.

—¢Y Nicolas Sanguino? —Marin siguio a lo suyo, interrogandola.

Garrido fue abriendo las puertas de las habitaciones, empujandolas con el cafién
de la pistola. Se par6 y entré en una de ellas, la que tenia monitorizado al anciano.

—Fl viejo esta aqui... Esto parece una UCI.

—Esta convaleciente, pe..., pero se encuentra estable. Hemos salvado muchas
vidas, oiga. —Eva se defendia a la desesperada—. Abuelitos que sin nuestra ayuda
habrian muerto en la lista de espera. Yo... —Ahi se le rompio la voz, el brillo de los
ojos se desbordé y empezo a llorar, contradiciéndose: que habia sido solo una vez,
que la habian obligado, que no queria volver a Chile, que ella era una ciudadana
espafiola, que su madre no sabia nada...

—S], pero ¢donde esta Ricardo Pereira? —le cortd Garrido el rollo, agarrandole
la barbilla y torciéndole la cara.

—En la consulta. Hoy tenia guardia. jOiga, que me esta haciendo dafio...!
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—Esa era la idea, monada. ;Vamos al hospital? —Le peg6 un empujon en el
hombro a Proaza y se dieron la vuelta, como dos depredadores cambiando de presa.
La inspectora dijo que ella se ocupaba—. Ojo con esa, que es un bicho de cuidado y
una mentirosa —le advirti6 Garrido—. jPonle los grilletes, joder!

Mientras los agentes del furgéon subian al apartamento, Marin solicité una
ambulancia y una patrulla. Después, para no aburrirse, empez6 a sonsacar a Eva.

Iban por la autopista del Mediterraneo en direccion al Hospital, aplastados por el
calor. Proaza conducia el coche a toda leche derrapando en las curvas, con la sirena y
el rotativo encendidos, atravesando el caos e imponiéndose a fuerza de aullidos,
apartando coches como un lobo entre ovejas. «Qué caso mas raro y mas disperso...»,
penso. Porque el anterior fue mas ordenado, menos caético y con apenas accion;
ademas, todo sucedi6 en el término municipal de San Javier. Con este, estaba
recorriendo la region. «Cada caso es otra cosa», le gustaba decir a un profesor en la
Academia... «Aunque todos los expedientes tengan el mismo color, cada caso es
distinto al anterior y discurre por vias y a velocidades diferentes, si me permiten el
simil».

—:Le pegamos un tiro? —pregunto Garrido.

—:Qué dices?

—Un tirito pequefio, en el pie —afadi6o con sorna—. Por todos los que ha
matado, para que sienta algo de dolor, ¢no?

—Estas de cachondeo, verdad?

—Es una forma de verlo. Seria como un anticipo de lo que le espera. La justicia
tiene muchos matices y puede aplicarse de muchas maneras...

—~OQye, Paco, como le dispares a Pereira doy un parte de ti.

—Tus partes, Juanito, puede que le impresionen a Virginia, pero a mi no me dicen
nada. Déjame a ese medicucho y ya veras como esta tarde tenemos resueltos unos
cuantos casos de desapariciones. Conozco un método que nunca falla.

Cuando llegaron al hospital subieron directamente a la consulta del doctor, pero
no encontraron a nadie. En Control de Planta les dijeron que el doctor Pereira hacia
ya una hora que se habia ido, que llevaba una bolsa y que estaba muy raro. «Se ha
marchado y ni siquiera ha dejado médico suplente...», se chivaron las enfermeras.
«¢Qué coche tiene el doctor?», pregunté Proaza. «<Un BMW, plateado». Bajaron de
nuevo, se metieron en el coche, «jJoder, qué calor! ;No podias haberlo dejado en la
sombra?». Fueron al Aeropuerto de San Javier, Garrido repitiendo que habian
actuado como unos novatos, por no haber mandado una patrulla alli cuando salieron
de Cartagena; que mientras ellos esperaban pacientemente tras la puerta, cuampliendo
el protocolo de los cojones, Eva debi6 de haberle avisado, por eso su movil estaba en
el suelo. Menuda torpeza. «;Qué te apuestas a que se ha ido?». Una calada. «jDéjame
conducir a mi, que vas pisando huevos, cofio!». Y le daba otra calada al cigarrillo...

—Podias echar el humo para otro lado.

—Joder, con don sensible, que le molesta el humo de una hoja de tabaco y lleva
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abierta la ventanilla mientras conduce. ;Te pone mas el humo de los escapes,
pelanas? —Garrido y su sonrisa satisfecha debajo de la nariz. Otra calada—. Me caes
bien, Juanito. Oye, ;por qué te vistes asi?

—Asi, como.

—Como si no tuvieras otra ropa.

—¢Y eso, qué quiere decir? Tengo otra ropa.

—Ya, pero es como esa... —Mientras hablaba, Garrido miraba en el mévil los
dieciséis destinos que ofrecia la terminal—. Puedo dejarte algo decente cuando lo
necesites, para una cena elegante, una boda o algo asi, aunque tendrias que quitarte
esa perilla y peinarte un poco...

Llegaron al aeropuerto. Antes de detener el vehiculo, dieron una vuelta alrededor
del aparcamiento, pero no vieron ningun BMW plateado.

—Déjame en la puerta. Yo me bajo y ti aparcas —amplié la sonrisa—. Nos
vemos dentro.

—Paco, no se te ocurra detenerle hasta que yo llegue.

—Qué gilipollas eres.

—Por qué?

—Porque puedes dejar el coche aqui mismo, con el pirulo encendido y venir
conmigo. Eres un puto agente de la Ley: utiliza tus privilegios para obtener ventaja.

Dejaron el coche mal aparcado, lanzando destellos, y entraron los dos. Garrido
dijo: «Yo voy por la derecha, tu por la izquierda». Aunque era l6gico que cada uno
debia ir por un lado, Proaza tenia la impresion de que estaba siendo manipulado,
porque a la derecha estaba la cafeteria y a la izquierda los aseos, a la derecha estaban
las salidas y a la izquierda las llegadas. Cuando comprobo que la terminal de Ryanair
estaba en el otro lado, cayd. «Qué hijo de puta...». Mir6 el monitor que anunciaba los
horarios y los destinos, y el tnico que estaba a punto de salir era un vuelo de Ryanair
que partia en media hora hacia el aeropuerto de Luton, en Londres. No habia
despegado ningun avion en las dos ultimas horas, de manera que el doctor deberia
estar en el aeropuerto, si es que no se habia largado en su propio automovil y se
encontraba ya a doscientos kilometros de alli, descojonandose de ellos. Echo a correr,
sorteando gente con cara de vacaciones. No dio con €l al primer vistazo, porque el ir
y venir atolondrado de los turistas no le permitia concentrarse, hasta que reparo en un
tipo tocado con un gorro a lo Coronel Tapiocca y unas gafas oscuras de sol. Si, ahi
estaba el doctor, ante la puerta de embarque, con una maleta. Ademas, llevaba una
bolsa y estaba muy raro, como habia dicho la enfermera. Se encontraba detras de una
pelirroja con un mofio hecho de rastas, una mochila a la espalda con los colores de la
bandera de Irlanda y el culo comprimido por un pantalon vaquero a punto de estallar.
Garrido se encontraba unos metros a su espalda, le tenia marcado y le estaba
vigilando, apuntandole con su hocico de hur6én, aunque tampoco perdia de vista el
culo de la irlandesa. Proaza se acerco por detras y le dio un codazo.

—No veas si eres lento...
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—Y tu eres un cabron.

—¢Tienes algun plan, campe6n? —se cachondeé Garrido.

—Déjate de cofias, Paco. Me identifico y le detengo, tu te quedas detras de €l y
me cubres, pero solo si se pone violento. Ya sabes que De la Mata no quiere que te
separes de mi.

—Vale, vale, me parece bien... —Y sin decir nada mas, dej6o a Proaza en el sitio
con la boca abierta, se coloco delante del doctor, le estrujo el brazo, lade6 la cabeza,
sonrio y le plantd la placa ante las gafas de sol tras las que se escondia—. Sabemos lo
que has hecho, figura —pellizco en el biceps—. Estas detenido, hijoputa.

—iUn momento, un momento...! —dijo el doctor—. ¢Quién es usted y por se
dirige a mi con esos modales?

—T eres Pereira, ¢verdad?

—Doctor Ricardo Pereira de la Vega —pausa—, y no le permito que me tutee y
que se tome conmigo esas confianzas.

—Pues yo soy Paco Garrido, inspector de Homicidios, y queda «usted» detenido,
doctor de los cojones —le dio un empujon y le coloco las esposas sin que se diera
cuenta, como el que hace un truco de magia. A la pelirroja, que miraba encantada la
escena, Garrido le guifio un ojo—. Vamos, doctor, que le espera su novia en
comisaria. Tiene usted derecho a un abogado, gilipollas, todo lo que diga puede ser
utilizado en su contra, no esta obligado a declarar contra si mismo y le voy a
interrogar yo mismo cuando le encerremos en el calabozo porque he tenido un mal
dia y necesito desahogarme. Vaya pensando por el camino lo que quiera contarme,
pero procure que coincida con lo que ya nos ha contado su amiguita Eva, o va a tener
pesadillas durante los proximos diez afios. ;Me ha entendido, doctor?

Con un breve movimiento de cabeza dijo que si, conteniendo las lagrimas, con la
cara comprimida como si se estuviera comiendo un kilo de limones. Garrido aflojé la
presa del brazo. Cuando sintié que se relajaba, le clavo el cafion de la pistola en las
costillas, intentando astillarle alguna y le susurrd al oido, echandole todo el aliento a
tabaco:

—Tira palante, desgraciado...

Proaza fue caminando hasta el coche en silencio, mosqueado, rumiando cosas,
conteniendo tormentas y tempestades y preparando el discurso adecuado a las
circunstancias. Esposaron al detenido al coche y, antes de entrar, le solté a Garrido:

—Paco, cabron, iba a detenerlo yo —pero sondé como una queja, sin
convencimiento ni fuerza.

—:Qué pasa, que querias hacerle una de aikido, especialidad de la casa? —Le dio
con el codo y le ofrecié su sonrisa de hermano mayor—. T ya te luciste en la redada,
ahora me tocaba a mi chupar camara.

—iQué gilipollas eres...!

—Es que eres muy soso, cofio. {Como pensabas entrarle? ;A que ibas a leerle sus
derechos ahi firme, en medio del circo?
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—Porque tiene sus derechos. ¢ No te parece? Esto no es una pelicula del Oeste.

—Esto se parece mas a una peli de Clint Eastwood, que a esa cosa romantica que
tienes en la cabeza, alelado. Ese gilipollas de doctor presuntuoso es un tio como tu y
como yo, que se ha pasado de listo. Es un vivales, un timador, una sanguijuela, un
parasito. Cuando detengo a un individuo de esta calafia, le hago saber que sé lo que
es, aunque se esconda detras de lo que parece, y cuando le dejo en comisaria, lleva ya
puesta su verdadera cara.

—¢Como en un exorcismo?

—A veces tienes gracia, ;sabes? Pero a tus detenciones les falta chispa, no sé si
me entiendes. Yo solo te he ensefiado como se hace, para que aprendas algo.

—~Oye, Garrido...

—¢Qué?

—Nada, nada...

—iCdémo que nada! Sé lo que ibas a decirme...

—De verdad que no es nada.

—1Ibas a decirme que td no le has pedido ayuda al comisario, que lo de formar
pareja ha sido cosa de él, como la otra vez. Y eso ya lo sé, Juanito, porque el
comisario es muy listo y reconoce que eres un «pepinillo», que necesita que lo proteja
alguien con tablas. Por eso estoy aqui, para que no te pase nada y puedas seguir
jugando a ser policia.

—Iba a decirte que llevo dos sabados seguidos currando y que estoy hasta la
polla. Mafiana no cuentes conmigo para nada, ;vale? Voy a ir con Virginia a la playa
y pienso desconectar el movil hasta el lunes.

—ILo que ta digas... —Se dio la vuelta, quit6 el pirulo del techo y entré en el
coche. Proaza le siguié. Garrido encendi6 un cigarrillo mientras fulminaba con la
mirada al doctor—. ;Donde has aparcado el BMW?

—FEn Los Alcazares.

—Y alli cogiste un taxi... —Le echo el humo a la cara—. Te crees muy listo,
;verdad?

Salieron del aeropuerto en direccion a la comisaria.

Antes de que llegaran, Marin ya sabia todo lo que Eva fue capaz de contarle, a
pesar de los nervios, las contradicciones y las mentiras... «No me llame Eva, por
favor...». Queria colaborar para que no la extraditaran a Chile, cosa que nadie
mencion6 mas que ella. Dijo que conocié a Ricardo en la comida de fin de afio del
hospital, porque acompafié a su madre para que no fuera sola, pero que su relacion la
llevaban en secreto, que ni su madre sabia nada ni sospechaba que su hija traficaba
con organos, que a don Jacinto le conocié cuando tuvo que llevarla en la furgo al
cortijo durante una semana porque se le estropeé su coche. Fue él mismo quién le
propuso lo de las curas para sacar un dinerillo extra. «Eso es legal, sverdad?». «Ya
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veremos», dijo Marin. Mas lagrimas. «La primera vez fue para ayudar a uno de la
lista de espera, que tenia los rifiones necrosados y mucha pasta en negro. Pusimos al
donante de acuerdo con él e hicimos el trasplante. Todo sali6 bien y todos quedamos
satisfechos, porque el moreno pudo traer a su familia a Espafia y vivié mas feliz. Pero
la cosa se fue liando, poco a poco, casi sin darnos cuenta». «;Y a quién tenéis en el
invernadero?», pregunto la inspectora, «¢Quién hace los tratos con los inmigrantes?».
Eva dijo que se llamaba Pascual y que era el encargado: «INo hay nadie mas, lo juro».

El doctor Pereira habia encogido una cuarta cuando lo sentaron en la silla
metalica de la sala de interrogatorios. Estaba avergonzado, porque no tenia costumbre
de obedecer y le humillaba que unos funcionarios sin estilo le dijeran lo que tenia que
hacer. Evitaba mirar a los ojos a los policias. Con la cabeza agachada y la mirada fija
en el borde de la mesa confesd, con abogado y todo, porque no queria que le colgaran
el asesinato del torero.

—Eso fue cosa de Jacinto —dijo el médico—. Se present6 al dia siguiente en mi
consulta con las corneas de su hermano en un termo con hielo y me dijo que las
vendiera, que el dinero se repartiria a partes iguales. Ni siquiera sabia que no
aguantan mas de seis horas. Se cargd a su hermano por la herencia y punto, lo de las
corneas fue una distraccion para mi y la puesta en escena que montd con el cadaver
de su hermano, una distraccion para ustedes.

—¢ A quién trasplantaron el corazon de Gustavo Alveroa?

—No sé quién es Gustavo Alveroa.

—A lo mejor no le preguntaste el nombre antes de matarle —le recordé Garrido
dandole un cachete—, pero le dejasteis tirado en Los Infiernos, y olvidasteis borrar
las huellas...

—Necesitamos los nombres de todos los donantes y receptores, y los queremos
ya —exigio Proaza.

El doctor bajo la mirada de nuevo y guardo silencio, evaluando sus opciones.

—Menudo hijoputa estas hecho. —Garrido le estrujé el hombro, poniendo la cara
que solia poner ante los chorizos.

—¢Quiere dejar de molestar a mi cliente? —FEIl abogado cumplia con su trabajo,
aunque no se le veia muy motivado.

—Solo le estoy tanteando, porque me parece que este farsante no esta preparado
para la carcel. No te va a gustar, Pereira. Alli la gente puede que no sea tan
sofisticada como la que tu conoces, pero te van a calar el primer dia. Eso te lo puedo
asegurar.

—Déjele en paz. Sabe que tiene derecho a una defensa y un trato digno —insistio
el letrado.

—Un trato digno es lo que le ofrezco, abogado, aunque no lo merezca. Cuanto
menos tiempo esté dentro mejor para €l, y si puede ir a un sitio en lugar de a otro, lo
agradecera. Lo digo porque todo lo que sea facilitarnos el trabajo, le restara afios de
condena a tu cliente y le va a beneficiar. No nos hagas perder mas el tiempo, y

www.lectulandia.com - Pagina 149



aconséjale al doctor lo que mas le conviene.

A Pereira no le qued6 mas remedio que dar el nombre del receptor, que
casualmente coincidia con alguien que se habia borrado de la lista de espera: Mariano
Aguilar Sufier, duefio de Hoteles Aguilar, el que le dijo a Proaza que lo habia dejado
porque se lo pens6 mejor y decidi6 operarse en Nueva York, aprovechando que
visitaba a unos familiares. Habria que ir a verle, para valorar su parte de
responsabilidad en los hechos y asustarle un poco, a ver si le daba un ataque al
corazén robado de Gus, porque lo tenia crudo como complice de secuestro y
asesinato. El doctor cont6 de un tirébn como conocié a Eva en el hospital el dia que
fue con su madre, como se fue dejando embaucar, poco a poco, hasta que le capté con
sus artes y consiguié convencerle para montar el negocio. De igual manera lio al
ganadero, con su palabreria sudaca y su acento meloso. Empezaron con un marroqui,
con todas las partes de acuerdo y mucho dinero para todos, después, ella y ese amigo
suyo del invernadero se volvieron codiciosos y empezaron a querer mas...

A media tarde, un furgén paso por el invernadero y detuvo a Pascual Contreras, el
encargado, que se resistio para hacerse el duro ante los inmigrantes. L.os agentes
tomaron de nuevo declaracion a los trabajadores, en vista de los nuevos datos, pero
no parecia que hubiera mas implicados. El duefio no sabia nada de trafico de érganos.
Solo era otro pobre empresario de vacaciones en las islas Caiman, que contrataba a
inmigrantes para sus cultivos. Todos sus trabajadores agricolas tenian los papeles en
regla y estaban sanos. Cotizaban a la Seguridad Social y todo era legal.

Mas tarde, en un descanso de los interrogatorios, Marin estuvo hablando un buen
rato con su Sergio y se le alegro el semblante. Cuchichearon de cosas que no le
importan a nadie mas que a ellos, pero se le escaparon susurros, risitas y mimos que
aun brillaban en sus ojos cuando colgé el teléfono. «;Qué mirais, gilipollas?», fue lo
unico que dijo, pero la alegria no se le borré de la cara. Unos minutos después le
llegaron a Marin las transparencias de dos otogramas. Mientras los valoraba se
ensancho6 su sonrisa, porque los seis centimetros de alto por cuatro de ancho de la
oreja de Urko, coincidian con las medidas de la huella que alguien habia dejado en el
cristal de la puerta de unos laboratorios en Lorca. Los de la Cientifica habian cotejado
ambos otogramas y encontraron tres coincidencias, pero la huella de la oreja estaba
situada en el panel de la puerta a una altura que no coincidia con la estatura del
activista. «INo es suficiente, Aurora», le habia dicho el oficial técnico.

—Ha podido ponerse de puntillas, Andrés.

—A eso se le llama forzar las cosas, para que encajen.

—Si conseguimos vincularle con los restos de citronela de los otros sabotajes de
Lorca ¢no tendriamos los suficientes indicios para detenerle?
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—Yo qué sé... Busca esos indicios, si es que existen, porque nosotros no tenemos
mas. Ni siquiera hemos encontrado las suficientes células epiteliales en la muestra
para obtener ADN. —Marin dejo de prestarle atencion cuando empez6 a lucirse con
sus tecnicismos, que no le aportaban nada y no venian a cuento—. Lo de la oreja ha
sido un descuido, te lo digo yo, porque sea quien sea el saboteador ha sabido cubrirse
hasta ahora y no ha dejado huellas.

—Ha dejado una huella —repuso Marin—, y sabemos que estuvo la madrugada
del martes delante de esa puerta.

—Una huella que no nos sirve de nada, no lo olvides: la fosa del escafoides y el
hélix...

—A mi me sirve —Ile cort0, antes de que le soltara de nuevo su rollo profesional.

—¢En qué estas pensando, Marin?

—A1n no lo sé. Cuando lo tenga claro, seras el primero en enterarte.

—Eso espero...

Iba a buscar esos indicios y se los iba a plantar a Urko en las narices cuando le
detuviera. No se le olvidaban las palabras que le habia soltado el activista, cuando le
tomo declaracion esa misma mafiana en el hospital y le advirti6 sobre la dudosa
legalidad de su blog.

—Soy periodista y soy vegano —respondio Urko—. Mi blog es el soporte de
difusion que utilizo, en lugar del papel, para denunciar el maltrato animal.

—Ah, si?

—Pues si. No veo por qué te molesta que cubra ese tipo de delitos. ;O son faltas?
Como los policias pasais del tema, los medios estan vendidos y los animales no
pueden hacerlo, lo hago yo mismo. Supongo que conoces el término autogestion.

—Y yo supongo que tu conoces el término eco terrorismo —respondié Marin.

—~Claro, inspectora, es una respuesta al terrorismo ambiental, el que suelen
provocar las corporaciones a las que ti defiendes. Hago periodismo de investigacion
y sé de lo que hablo. Los desechos de la ganaderia intensiva van a la atmdsfera, a los
rios y océanos, contaminan la tierra donde estan ubicadas las factorias, enferman a los
propios animales y a quienes se alimentan de ellos. Eso nos afecta a todos y lo sabes,
aunque prefieras ir por ahi como si no pasara nada.

—Para el carro, ¢vale? No voy a dejar que me sueltes un mitin.

—No quieres escuchar para seguir con la ilusion de que haces lo correcto. Por
muy lejos que esté el matadero que te sirve la carne, hay complicidad y
consecuencias.

—¢Eso es una amenaza?

—:Una amenaza? Yo hablaba de consecuencias medioambientales. La que me
amenazas eres ti a mi, ahi de pie plantada con una pipa en el bolso. ¢Por qué no
piensas que solo es un comentario, en lugar de imaginar cosas de policias? Tu has
llegado aqui y me estas haciendo preguntas que yo te estoy respondiendo, a pesar de
que podria negarme. No hay nada mas...
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—¢Por qué has dicho «el matadero que te sirve la carne»?

—Porque siempre hay un matadero detras de personas como tu.

—¢Y cémo sabes que como carne?

—Por el aliento, entre otras cosas.

Ante la insolente respuesta, Marin apret6 los labios, como Brunilda, un poco
jodida e incémoda.

—Pues yo debo decirte que esos sabotajes son un delito muy grave y que pagaras
por ello —sentencio la inspectora, sin poder controlar la mala leche.

—¢Por qué te pones borde conmigo? Lo unico que he hecho ha sido cubrir una
noticia.

—¢Y como sabias que iban a incendiar el matadero?

—Dispongo de recursos y tengo mis propias fuentes: leo cosas, escucho rumores,
sigo el rastro de otras acciones...

—Fuentes que no piensas desvelar.

—Tu tampoco desvelarias las tuyas.

—Sé que lo de Lorca es obra tuya, Urko, y voy a ir a por ti —dijo sefialandole
con el dedo, a un centimetro del ojo.

—FEres muy considerada y te doy las gracias por el aviso. Yo voy a seguir
informando, hasta que dejéis de comer carne.

—Eso es una tarea imposible.

—Me la tomaré con calma, inspectora. Mientras tanto, intentaré joderos la cena...

Guardo los otogramas en el expediente y entré en Google. Abrio cometetu.com y
navego por todo el sitio, husmeando, acechandole, rastreando el delito. La noticia de
las pintadas en los toros de Osborne habia sido puesta apenas una hora después de
haber salido Urko del hospital y ocupaba la portada de la pagina de inicio. También
resefiaba el incendio del matadero y una accion en una granja de visones de la que no
sabia nada todavia. Ley6 todos los articulos y vio una y otra vez los videos. Cuando
visualiz6 el de la matanza de cerdos, las emociones que le provoco, casi hicieron que
se olvidara de su inquina con el activista y tuvo que hacer cierto esfuerzo mental para
no simpatizar con su causa. «;Habia hecho lo correcto grabando el video, aunque
fuera un acto ilegal?», se pregunto la inspectora. Marin fue consciente de sus propias
contradicciones. Cuando discutié con Garrido dias atras, habia justificado cierto
grado de ilegalidad como moneda de cambio en la lucha social, porque su padre era
un sindicalista curtido, que sabia que si no muestras algo con lo que negociar la
negociacion no se produce. Ahora ella, que sobre feminismo era considerada en su
entorno familiar y profesional como una radical que no admitia medias tintas, se
mostraba conservadora con los derechos de los animales. Fue a la pagina de
«Pasatiempos», pero los cddigos QR ya habian sido borrados y la pagina caché del
servidor también. El cabron no dejaba rastros. Se estaba convirtiendo en una cuestion
personal y lo sabia. Sin embargo, se dijo a si misma, que ante todo era policia y que
habia jurado combatir el delito. Marin le habia mordido y no iba a soltar la presa.
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«Solo tengo que esperar, listillo...».
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19
Efectos colaterales

Cuando Proaza entr6 en su apartamento, a las nueve y once minutos de la noche, le

parecio que respiraba de nuevo. Habia despertado de una pesadilla de hedores y
muerte, y el suefio, por fin, habia terminado. Su casa, sus cosas, su universo
particular, Virginia y sus dibujos, sus movimientos, su risa, su olor, todo se
encontraba en su sitio. Se arrimé sigilosamente a ella y la abraz6. Estaba modelando
en su portatil la trompa de un elefante y con el achuchén qued6é un poco torcida:
«jAy, perdona!». Ella se dejo querer: «No pasa nada...», pulsé Control+Z y la trompa
se enderez0. Proaza le dijo que si los policias pudieran utilizar Control-Z en la calle,
en lugar pistolas, se acabarian los delitos y ella rio sorprendida por ese arranque
surrealista de su Juanito, tan cuadriculado él.

—Caso cerrado. Mafiana no voy. Todos han confesado y todos estan donde deben
estar.

Un beso en el cuello.

—¢Como te encuentras? —pregunto Virginia.

—Bien, bien, —respondio él—. Necesito musica...

Se levantd, saco el CD que habia en la bandeja, lo meti6 en su caja, introdujo uno
de The Sweet, dejo la pistola y los grilletes sobre la mesa, se quitd la camiseta y
empezO a bailar, haciendo gestos raros, como si se peleara con una guitarra
imaginaria y esta le hubiera soltado una descarga eléctrica. Vir siguio dibujando,
ajena al barullo, contenta de verle feliz. Proaza se cans6 de hacer el ganso y prepar6
la cena.

—¢:Brunilda también esta implicada? —le pregunt6 con la boca llena—. jOye,
esto esta riquisimo! ;Lo has hecho ti o es de tu madre?

El la mir6 ofendido, contestando asi a la segunda pregunta.

—ILa mujer no sabia nada de nada.

—Pobrecilla.

—¢:Por qué? Si acabo de decirte...

—Porque la llaman bruja en el hospital, esta en un pais que no es el suyo y ahora
ni siquiera podra estar con su hija. Se quedara sola y se echara la culpa de todo,
pensando que no ha sabido cuidar de su nifia —un traguito de agua—. Sufrira en
silencio y se amargara ain mas.

—Tiene motivos. Ha traido al mundo a una asesina que ha destrozado la vida a un
monton de gente.

—Pobrecilla, es verdad.

Proaza lo pensé de nuevo.

—Es verdad, pobrecilla.
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—Y pensar que esto te ha pasado por mi culpa.

—¢Por tu culpa? ; También estas en el ajo? —Agarro las esposas y se las puso—.
Estas detenida.

—iQuitame esto, gilipollas! Fui yo quien te dijo que fueras a casa de Brunilda,
irecuerdas? Que prestaras atencion a las fotos, mientras le hacias preguntas. Si no
hubieras ido, no habrias visto la fotografia de la furgoneta, no habrias tenido que ir a
Los Alcazares para que el duefio del chiringuito la reconociera, no habrias ido por los
invernaderos siguiendo el rastro de Eva, no habrias ido a ver al ganadero
precisamente a esa hora y no habrian estado a punto de matarte de una forma tan
horrible.

—Pero entonces no les habriamos encerrado y no estariamos hablando ahora de
ello.

—Claro que si, porque la detencién se habria producido en otro momento. Marin
estaba tras €l y le habria pillado igualmente, pero con dos coches patrulla dandole
cobertura —cogié una aceituna rellena de pimiento, la unté con mayonesa y se la
llevo a la boca—. No te ofendas, Juanito, pero ella tiene mas experiencia que ti y es
mucho mas prudente. La proxima vez que te atasques, me lo pensaré antes de
ayudarte.

—Pobrecita tu también, que te sientes culpable.

—:De verdad que te encuentras bien? Te noto raro. Déjame que te achuche...

—Pobrecito, yo también.

—:Por qué?

—Porque mi camiseta de Guns N’Roses se quemo en el incendio, y no sé si voy a
encontrar otra igual.

—Te estas cachondeando?

—No. SI...

Proaza se duchd, se cur6 las heridas y afeitd, con orden y siguiendo su método,
que era infalible porque le proporcionaba cierta paz de espiritu, segun creia él:
primero la patilla derecha, después la otra y por ultimo los retoques de la perilla, no
sin antes haber guardado en el armarito la brocha y el jabon perfectamente secos,
tapados y alineados. Era muy ordenado, casi maniatico, pero eso le daba un cierto
control y una falsa seguridad en el dia a dia. Cuando termind con su ritual de limpieza
y salid del cuarto de bafio se sentia renovado. Virginia escuchaba una recopilacion de
Chambao que la tenia enganchada, mientras dibujaba al elefante dentro de una jaula,
que los hombres de lata se llevaban lejos de la selva, a los circos y zoologicos de sus
ciudades grises. Después de redactar el informe y enviarlo al correo de Rosa, termin6
su trabajo y apago el ordenador. Iba a irse a la cama cuando soné el movil. Era el
forense:

—Enhorabuena, Proaza. Siempre me sorprende usted.

—Muchas gracias, Luzon, pero ya sabe que hemos participado tres inspectores,
dos unidades de apoyo con seis agentes y un agudo forense con su ayudante.
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—Ya estamos con esa modestia barriobajera suya. Esos tipos acechaban como
alimafias a personas inocentes, las cazaban y las mataban; usted ha ido hacia ellos,
con dos cojones, y los ha detenido arriesgando su vida. Joder, si hasta puso a Marin
sobre la pista del FLA. ;Qué pasa, que le parecia poco un caso y tuvo que solucionar
los dos? —EI forense se aclar6 la garganta, «Perdon»—. Pero yo no le llamaba por
eso, al fin y al cabo es su trabajo y lo normal es que cumpla.

—¢Y por qué me ha llamado, si puede saberse?

—Ese «si puede saberse», le ha sobrado. Queria asegurarme, nada mas.

—¢De qué? —Iba a afiadir la coletilla, pero se callo.

—De que se encuentra bien.

—¢Y he pasado la prueba?

—:Lo ve? Se defiende con el sarcasmo. Ha pasado usted por una experiencia
aterradora, Proaza, y esta asustado. No le quepa duda de que se reflejara en su
comportamiento y puede perjudicarle seriamente. Es usted muy joven y yo soy un
viejo que sabe cosas.

—¢Y qué tendria que hacer?

—¢Esa pregunta va con cachondeito?

—No lo sé, el experto es usted.

—Bien, pues en mi opinion la ironia que esta utilizando como escudo es lo
correcto en estos momentos, pero... —Puso voz de extender una receta—: pongase
de mala leche tres veces al dia durante una semana, desayuno, comida y cena,
empiece a mirar mal a los que hacen mucho ruido, a sus compafieros cuando haga
demasiado calor y a los chavales que se divierten, mientras usted trabaja, para
salvarles de los depredadores que ellos no son capaces de ver. Esa sintomatologia
suele durar entre dos y tres semanas y, puedo asegurarle, que si al cabo de ese tiempo
no desaparece, se habra convertido usted en un gilipollas crénico del que todos diran
cosas sin que se entere, y no sabra por qué.

—Joder, Luzén. ;Esta diciendo que necesito ir al psiquiatra?

—Yo no he dicho eso. Solo digo lo que nadie le va a decir.

—iPero, si no me ha dicho nada!

—Lo importante no es lo que yo haya dicho, sino lo que usted ha entendido.

—Sigo sin enterarme.

—Aunque se esté haciendo el tonto, sé que lo ha captado. No voy a insistir para
no menospreciar su inteligencia. Cuando le doy una pista de esas que me cuentan mis
cadaveres, la interpretacion que usted hace de ella es lo que soluciona el caso, no lo
que yo le digo.

—:Y qué es lo que me dice, si es que me va a decir algo de una pufietera vez?

—Pues le diré que Andreu Baré no debi6 sufrir tanto como imaginabamos,
porque estaba parcialmente sedado.

—El ganadero le sed6 antes de matarlo? ;Y por qué no tuvo ese detalle
conmigo?
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—Porque después de sorprender a Bar6 le meti6 en el maletero, como ya sabe, y
le anestesio para ocuparse tranquilamente de usted. No podia arriesgarse a que hiciera
el menor ruido mientras estuviera por alli husmeando un inspector astuto, agudo e
inteligente.

—¢Ya esta tomandome el pelo de nuevo?

—No sefior. Es esa humildad, que siempre lleva a cuestas como una bandera, la
que le nubla el juicio.

—Vale, vale. Acepto el cumplido. Pero yo vi moverse a Andreu, hablar y hasta
darle un cabezazo al ganadero que casi le tumba.

—Porque la adrenalina le hizo reaccionar, pero le puedo asegurar que el ochenta
por ciento del cuerpo ni lo sentia.

—Me alivia algo saberlo.

—Por eso le he llamado, pero usted lo ha entendido al revés y aprovecha para
sacarme de quicio. Diviértase y pase un buen fin de semana, Proaza, se lo merece.

—~Oiga, Luzon...

—Qué cofo quiere ahora.

—Acabo de entender por qué un viejo que sabe cosas, ha llamado al joven
inexperto a estas horas.

—iNo me diga!

—No se lo voy a decir, porque usted ya lo ha entendido.

—Una cosa es entender y otra muy distinta comprender.

—Comprendo que siempre tiene que decir la ultima palabra. Gracias, Luzén, por
la llamada. Es usted un buen amigo.

—Ahora se pone cursi. Que le den...

Cuando se desplomo sobre la cama, Virginia estaba leyendo Momo y no le hizo ni
caso. Qué cansado estaba...

—No me llames chiquitin delante de mis compafieros, ;vale?

—Pero si es que eres mi chiquitin... —Le beso en la nariz—. Cuando te hago
mimitos bien que te gusta, ;eh?

—Que me dé vergiienza no quiere decir que no me guste. Son cosas nuestras,
Virginia.

—¢Y qué hay de malo en que tus amigos sepan que jugamos y nos reimos?
¢ Crees que ellos no hacen lo mismo?

—No son mis amigos; son mis compafieros, que no es igual. Y eso son
intimidades.

—Intimideces? —FElla queria seguir con la guasa.

—Intimidades —¢l, no.

—AQué tonto eres... —Estaba sensible y se dio la vuelta.

La agarro por la cintura, hundio la nariz en su pelo y se quedo asi, sin pensar en
nada, respirando el olor de su piel, su aroma, percibiendo el calor de su cuerpo y
escuchando los latidos de su corazon, la banda sonora de la vida. Sentia todo lo que la
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queria y solo eso, porque no necesitaba mas. Iba a ser mucho mas cauto en su
siguiente caso. No le habia gustado lo de estar a punto de morir y dejar sola a Virginia
en este mundo desquiciado. Ahora que la cosa estaba bien, ahora que la vida les habia
juntado de nuevo, podia besar sus labios, asomarse a sus 0jos y mirar su sonrisa como
el que descubre un milagro todos los dias de su vida. El domingo irian a la isla
Perdiguera, a disfrutar del sol, a nadar y a sentarse en la playa, bajo la sombra de un
chiringuito. Hablarian de sus cosas, del cuento de Virginia, porque una editorial
estaba interesada y le habia propuesto la coedicion, cuando vio los dibujos que tenia
en su blog: «Qué jodios», diria ella, y hablarian del caso del matadero, por supuesto.
Vir le diria que le notaba un poco triste y él responderia que si, que no se le iba de la
cabeza que Andreu habia muerto en lugar de él porque llegd antes, que se sentia
culpable cuando pensaba en ello, que no supo actuar correctamente. ..

Parecia que se estaba quedando dormido cuando Virginia sinti6é un ligero temblor.
Se volvio. Proaza lloraba, intentando contenerse para que no se le notara. Estaba
tiritando otra vez.

—Juanito, carifo, ;qué te sucede...?

—Nada, nada... —dijo negando compulsivamente con la cabeza—. No te
preocupes. Ya veras como se me pasa... Mafiana vamos a la playa, ¢verdad?

Virginia le cogio una mano y se la llevo a los labios. La retuvo contra su pecho
hasta que se calmo. Después, un silencio de esos; un momento que parecia vacio
porque la mente se queda callada, aunque siguen sucediendo cosas.

—No sabes cuanto te quiero, Virginia.

—Si que lo sé.

Madrid - Lo Pagan (2012-2014)
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Capitulo 1:

Capitulo 2:

Capitulo 4:

Capitulo 5:
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Banda sonora de la novela

«Between Future and Past» (Eloy)
«Micro Cuts» (Muse)

«Engel» (Rammstein)

«One Step Closer» (Linkin Park)
«Got the Life» (Korn)

«Break Stuff» (Limp Bizkit)
«Abracadabra» (José Cordoba)
«Bobo» (Te Kagas)

«Animales de laboratorio» (Ska-P)
«Pity the Sadness» (Paradise Lost)
«Tonight, Tonight» (The Smashing Pumpkins)
«Salta la luna» (Lengua de Trapo)
«Uprising» (Muse)

«Superbeast» (Rob Zombie)
«Immigrant Song» (Led Zeppelin)
«Ready To Fall» (Rise Against)
«Citizen Erased» (Muse)

«Soy capao» (El Koala)

«Never Gonna Stop» (Rob Zombie)
«Kémalo» (Ska-P)

«Ballroom Blitz» (The Sweet)

«Te la creio ti» (Chambao)
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